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I. 
Kjelbotnen. 



«AJ ola, Svarten! — Fola Fola, Fola, 

Fo — o — o — la!» klang det op mod Aasen gjennem 
den stille Kvældsluft — først langsomt og over- 
talende, saa stærkere og i hurtigere Takt, efter en 
Stund klagende, ræd, bønligt og tilslut en lang- 
trukken Kalden næsten i Graat. 

Og Gutten stod nede mellem Tuer og Hump 
med Grimen i Haanden, barhodet, letklædt, saa 
opover med Spænding i de store lyse Øjne, og det 
runde, glatte Ansigt fortrukket i Skræk. Han 
lydde og raabte igjen, sprang et Stykke, saa det 
store, strie, graagule Haar laa som en Hestemanke 
efter ham, sprang raskere til, naar han trodde at 
høre en Lj'^d, stansed igjen, gav sig ikke Tid til 
at tørre Sveden, som randt nedover Panden, raabte 
og sprang over Tuer og gjennem Krat, rev sig 
tilblods, ænsed det ikke. Svarten var væk. Svarten 
maatte findes. Husbonds heste Hest, Guttens 
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kjæreste Ven. Svarten! — «FolaI Fola — Fola 
— Folaf olaf olaf o — o — o — la I » — End om Bamsen 
havde slaat den! — Den for omkring her, Styggen, 
og lusked efter baade Hest og Ko; Sæterjenterne 
paa Lingestølen andre Siden Aasen havde den 
vetskræmt her ene Dagen. Han kjendte, det isned 
ved Tanken. Men havde den slaat Svarten, saa 

skulde den ogsaa ! — hyss! det var noget, 

som klang deroppefra. Gutten stod stille og lydde 
et halvt Minut — Øjne og Mund vidaaben, Benene 
spændt til Sprang. Og saa afsted opover, for 
det maatte være Bjælden, den granne Bjælden 
til Svarten. Nu hørtes den tydelig, Gutten lo, 
kaldte med Røsten skjælvende af Glæde og sprang 
opover bratte Lien. Bjælden klang i lystig Takt, 
og en munter Knæggen fulgte med. Ingen kunde 
knægge saa morsomt som Svarten, ingen kunde 
dingle slig med Bjælden; Gutten lo, saa det gav 
Eko fra Troldhomet, aldrig havde han været 
saa glad. 

Aldrig havde Kjelbotnen set ud som nu, 
syntes Gutten, da han slængte sig ned i Lyngen 
og saa udover, mens Svarten stod rolig ved Siden 
og vifted Myggen bort fra sin skinnende Bug med 
den tætte Svans. 

Mange hundre Ganger havde han set denne 
Dalgrji^e, han kjendte omtrent hver Tue fra Barnsben. 
Men nu ikvæld var her Liv og Lyst og Glæde i 



hvert enkelt Syn; det var saa let at puste, saa 
klart at se. 

— Til alle Sider var Dalen lukt. Aasryggen 
var vel ikke høj, Furen grodde frodig helt til 
Toppen, men den ringed sig rundt og taarned sig 
op i Troldhornet, der blev ligesom til Laas i 
Kjeden. Tæt under Hornet laa et Vand, dybt og 
mørkeblaat med lawoxen Løvskog om ene Bredden, 
tykt, fedt Græs paa andre, som Aar efter Aar var 
gjødet ved Strømmens Paagang, naar de ny Vand- 
masser vasked nedover Fjeldet fra de evige Fonner 
deroppe og skured dets mørke Side glat, før de 
forened sig med Smaabækkerne fra Aaserne og 
grov sig Vej frem gjennem Dalen, brød Kjeden 
og drog tilsjøs. Mellem lynggrodde Hump, under 
knudrede Bjøl*kerødder, gjennem Orekrat, forbi 
Smaahauger, i Svingninger og lange Omvejer gled 
Elven stille og klar, til det svageste Punkt i 
Kjeden var fundet. Da tog den i, blev til Foss, 
sprængte Berg, larmed og sendte hvide Røgen op- 
over Fjeldsiden. 

Saa stilt var det, at han kunde høre Smaa- 
øreten hoppe op over Vandspejlet efter en Flue 
og en Lom skvalpe bort ved andre Bredden. Men 
der var Friskhed og Munterhed i Stilheden. Hele 
Dalen blev fuld af dansende Liv, den røde Lyng 
skinte i Solnedgangen og syntes at strække Hals 
for at se videre udover, Krattet aabned sig, Furerne 
lysned, Sletten blev videre, og selve Troldhornet 



var med og lo, fordi Svarten var funden. Nej 
— slig Moro det kunde være i denne Dalen! — 
akurat, som en var til Bryllup og hørte Felen 
laate, saa Foden ikke vilde staa stille! 

Og op sprang Gutten igjen, nedover Lien 
med Hesten ved Grimen, sang imellem og lo, 
naar han snubled. Nede paa Sletten satte han 
sig op og red i Skridt fremover langs Elven. 
Saa faldt han i Tanker, saa grundende paa det 
tætte Græs, som voxte ved Bredden, tog Øjemaal 
af Stigningen opover Aasen, nikked bestemt med 
Hodet, saa den lyse Haarlug faldt nedi Øjnene, 
gjorde et Slæng med sin kraftige Ej:op og gav 
Svarten et Venneslag paa Lænden. 

«Jég vil rydde Kjelbotnen, jeg. Svarten !» 
raabte han. 

Hesten gav et muntert Knæg og traved i 
smaat Dilt nedover mod Dalens Aabning. Men 
der, hvor Elven blev til Foss og brød gjennem 
Berget, maatte baade Hest og Mand bruge al den 
Stadighed, de ejed, for mellem bratte Hammeren 
og Fossestupet var det farlig at færdes. Var man 
først forbi Fossen, aabned der sig en Kjæmpeport 
til Bygden,' som stor og grøn laa omkring Fjord- 
bugten. 

Og nede i Bygden gik ogsaa Ligrid Budeje 
og stelled med sit. Som hun kom der stor og 
stærk med de fulde Mælkebøtter i Børtræet og 
hørte Mændene ude paa Tunet tale om at gaa 



opover for at se, om det var hændt Bjørn Gaardsgiit 
en Ulykke, siden hverken Svarten eller Gutten 
kom, — som hun gik forbi, skulde ingen se paa 
hendes alvorlige Ansigt, at hun følte noget ved 
det, som taltes om Fare og Ulykke. . Men da hun 
satte Bøtterne' fra sig paa Kjældergulvet, skalv 
hun i Knæerne, saa hun maatte sætte sig ned. 

Men Ingrid var med i Guttens lystige Tanker 
og glade Drømmer, og hende saa han efter, da 
han red ind paa Tunet mellem Mændene, som 
endnu ikke havde bestemt sig til at gaa opover, 
men bare stod og saa imod Fjældet. Han fik 
kanske saavidt et Glimt af hende, da han gik 
forbi Kjælderdøren — en unødig Omvej til Stalden, 
— men hun var nok den eneste paa hele Gaarden, 
som ikke var ude for at faa Besked om Guttens 
Færd i Fjældet. Muligvis havde hun en Tro om, 
at det var til hende, han gjæmte beste Fortællingen, 
naar han lod de andre gaa med en Spøg eller 
anden kort Besked. Han havde Hastværk ikvæld, 
Bjørn Gaardsgut, syntes de. 

Næste Dag i Frokosthvilen kom «Propritaren 
paa Bakken* som vanlig slæbende tungt over 
Gaardstunet med Stans for hvert tiende Skridt 
for at hive efter Veiret og hoste. Bjørn Gaards- 
gut iagttog ham fra Stalddøren, vented, til han 
havde tat sin første Hvilepias paa Staburstrappen 
og stridd over det første Kvælingsanfald, men gik 
da frem for ham og tog til Huen. 
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«Naa?» sa Husbonden skarpt og sendte Gutten 
et gjennemtrængende Blik fra de smaa mørke 
Øjne. 

Bjørn havde tjent paa Gaarden fra Smaa- 
guttén og kjendte Proprietæren som den Mand, 
der ikke bed, naar man bare snakked hurtig fra 
og ikke «seigpinte ham ligesom den fordømte 
Astmaen ». Men det var ikke saa grei Sag at 
komme frem uden Omsvøb med det Æren, han 
havde idag. Dog tog han sig sammen og sa med 
tilsyneladende større Mod, end han havde: 

«Jeg vilde nok be om at faa fæste Pias hos 
Husbond. » Og da Hovedsagen var udtalt, trak 
han et Lettelsens Suk. 

Proprietæren trak det ene Øjebryn tilveirs og 
strøg sig over Skjægget. 

«Hvad sa du. Far? — Er du biet giftesyg? 
— Hvem er Jenten ?» 

Bjørn gned sig paa Armen og saa ned paa 
sin Træsko undselig og foriegen ved de to over- 
raskende Spørsmaal. Men svare maatte han, 
hvis han ikke vilde ødelægge al Udsigt for sig. 

«Ja — hehe! — det kan nok være, Hus- 
bond gjætter rigtig, » sa han saa uforknyt som 
muhg i en saa « kvisam* Sag. «Det var nok saa, 
at — hehe! — hun Ingrid og jeg .» 

Men længer var det dog ikke mulig at komme, 
han stotted, kræmted og saa endelig, bønligt og 
blussende rød, halvt paa Husbond, som gotted sig 



og gned Hænderne og inderlig fornøjet over sit 
Skarpsyn fiere Gange gjentog: «Jagu skjønte jeg 
det, lel!» — men saa med strængt Alvor pludselig 
spurte : 

«Det er vel ikke galt paafærde — naa?» 

Gutten forsikred, at alt var, som det skulde 
være, og dermed sjmtes det, som om Husbond 
ansaa Sagen for færdigsnakket. Han reiste sig 
langsomt ved Hjælp af Stokken og begyndte at 
drage sig bortover til næste Hvileplas. Men 
Bjørn, Stakkar, vilde ikke ha svedet over det 
værste uden Nytte; han betænkte sig et Øjeblik, 
nikked saa ligesom igaarkvæld i Skogen og fulgte 
bagefter, stansed, naar Husbond stansed for at 
stønne og hoste, og holdt sig et Par Skridt tilside. 
Da Proprietæren havde naadd Stenen, som brugtes 
til andre Rasten, kjæmped han først fra sig et 
Anfald og kasted derpaa et grættent Sideblik til 
Gutten. 

«Hvad er det for Tulsnak, du farer med, 
Gutunge? — hufl puh! — — Pias, siger du? 
— Bare Gutungen næsten! — puh! — Hvor vil 
du ha Plas?» 

«I Kjelbotnen har jeg tænkt, » svarte Gutten 
raskt. 

Men da trak Gamlingen begge Brynene op 
og satte Hænderne i Siden. 

«I Kjelbotnen! — du er nok rent rivende, 
spikende rusk idag!» og under Afbrydelser af 
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Hosten og Smaaanfald vedblev Proprietæren i 
haanende Tone: «Saa du under ikke Navnen din 
at ha Vinterhiet alene? — — Eller kanske du 
vil drages med Haugbukken i Troldhornet om 
Fiskelykken i Svartekjønnen? — — Javist ja I 
saapas Karstykke som at finde op Øjkerne paa 
lyse Sommerdagen, det har andre og gjort, — 
tænkte sig ikke derfor god til at gjøre det, som 

ingen før har prøvt; ogsaa vilde du trække 

med dig Jenten did og? — ja, kysses og gantes 
er gjild Lek, det, men fryse og svelte er ikke 
Kvindfolk-Spøg — nej!» 

Bjørn stod lidt og ligesom vented paa at faa 
høre mere, men da Husbond vendte sig væk med 
en afvisende Mine, begyndte han med en Hast og 
Iver som den, der, «for Guds Skyld !» ikke maa 
slippe Taget, at snakke om alt det gjilde Jords- 
mon, det fede Græsset, den herhge Lien oppi 
Kjelbotnen. « Husbond skulde aldrig set sligt! — 

det er, som du saa ja, næsten som du saa 

Paradis !» — — Han talte varmere og varmere, 
snart med Latter og snart med Graat i Røsten, 
kom nærmere, stilled sig foran Husbond, fulgte 
efter, naar han drejed Hodet, tvang ham til at 
høre efter. « Husbond skal ikke angre det, om 
han lar os faa rydde Pias i Botnen!» bad han 
tilslut, og Øjnene skinte saa blank, der de hang 
ved Husbondens r3nikede Ansigt. 

Gamlingen faldt i Tanker, bored med Stokke- 
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piggen i Jorden, vugged Hodet op og ned og 
fløjted sagte hen for sig. Med ét saa han op, 
som om han vilde trænge tvært gjennem Gutten, 
løfted Stokken som til Slag. 

« Enten fortjente du Juling eller det 

var kjækt paafundet, Gutl» sa han, rejste sig og 
drog sig videre bortover. 

Bjørn stod igjen, han skjønte, det ikke nytted 
at trænge videre paa nu. Men det siste mente 
han var næsten jævngodt med Tilsagn. Og det 
sa han om Aftenen til Ingrid. Men hun lod, som 
om det ikke kom hende ved, hvad Giitten tænkte 
paa. I dyb Hemmelighed sad hun dog udover 
Nætterne paa Fjøsloftet og bøded og spandt. 

Et Par Dage senere, just som Bjørn stod og 
brynte Ljaaen, hørte han Husbonds Stønnen lige 
bag sig. Han vendte sig ikke, men brynte væk. 

«Naa!» — Bjørn vendte sig som overrasket, 
han kjendte Hjertet begynde at hamre i sig, for 
nu kom Afgjørelsen. Husbond stansed, vendte 
med Stokken paa det nyslaatte Hø og sa, som om 
han fortsatte en Samtale: 

«Det var vel ikke Alvor — tænker jeg.» 

«Jomen var det Alvor !» raabte Gutten, som 
var vant til, at Husbond lod flere Dager gaa mellem 
Spørsmaal og Svar og tog* fat igjen uden Ind- 
ledning eller Forklaring. 

«Saasaa — jaja,» brummed Proprietæren og 
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smaalo, lagde saa til, idet han stavred videre: 
«Kom ind i Stuen ikvæld.» 

Og om Aftenen blev Bygselbrevet gjort istand. 
Proprietæren skrev det selv, og Madamen hørte 
efter med samme Andagt som Bjørn, da det læstes 
op. Tungvint og kroget var det, men Gutten 
skjønte saa meget af det, at han havde Ret til 
at udvide Plassen «med al den Magt, han selv 
kan formedels Ploug, Greb, Spade og anden 
brugelig Redskab, » og med stort Besvær men stolt 
og undselig skrev han under. 

«Nu er det gjort, » sa Husbond, «men — 
dyre Død! — det trænges, du er stærk, » lagde 
han til og hytted manende med Haanden. 

«Jeg tror nu ikke, jeg er blandt de vekeste,» 
mente Gutten, og han lo med Glædestaarer i 
Øjnene. 

«Aanej — det er ikke Ingrid heller, » sa 
Madamen og gav ham et drillende Nik, idet han 
gik ud. Hun skjønte nok, hvem han vilde vise 
Bygselbrevet først til. 



n. 
Bygdebesøg. 



iJei led frem paa Høsten det næste Aar. 

En vakker Høstdag var det med skjær Luft, 
brogede Lier, Sild i Vaagen, fulde Ax paa Korn- 
størene, Fugleliv i Skogen og Sol over Mark og 
Fjord. Men om Morgenen havde Rimen ligget 
blinkende hvid udover Bygden, og Troldhornet, 
som hæved sig bag Aaseme med aargamle Fonner, 
havde et nyt skinnende Teppe .paa. 

Folket drog til Kirke. Den lille Klokke lød 
klart og vidt gjennem Stilheden, udover Fjorden 
til Baadene, som lagde ud fra de fjærne Næs, 
opover Lien indimellem Aaserne til de stængte 
Smaadale. Fra alle Hytter kom de — hver paa 
sin Kirkevej. 

I Vaabenhuset stod i Række de Koner, som 
skulde bære Smaabam over Daaben. Og blandt 
dem var en, som de fleste saa paa. Hun havde 
just intet eget ved sig — høj og stærk, alvorlige 



12 

Træk, vejrbidt og grov, pyntet i hjemmegjort Stak 
og Hue, ganske som de andre, der stod her og 
byssed og vugged de smaa paa Armen. Men de 
fleste vidste, at denne Kone var nede i Bygden 
for første Gang, siden hun for et Aar siden drog 
tilfjælds for at rydde Vildmarken sammen med 
ham, som blev Fader til dette Barn. Hun var 
Bygdens Gaade idag. 

Selv bar hun Barnet frem, men under Hand- 
lingen var det «Madamen paa Gaarden selv», som 
holdt det under Præstens Bog, og det gav Hus- 
mands-Ungen Rang blandt dem, som tvættedes i 
samme Vand. Bjørn, Faderen, saa til i højtidelig 
Glæde og følte noget modnes i sig. Og Barnet 
skraalte i Kor med de andre. Klokkeren sang, 
Menigheden bøjed Hoderne, Præsten slog Kors 
over dets Pande og Bryst og gav det Navnet 
Johannes. 

Da Rydningsfolket fra Kjelbotnen drog ud ad 
Kirkeporten, var mange Kjendinger fremme og 
hilste paa Bjørn. Og han lo og gav dem en 
Spøg, naar de spurte om Aarvejen paa Fjældet. 
— «Den Gutten knækkes ikke af første Frost- 
natten,* sa de og saa næsten beundrende efter 
ham. Ingrid havde faa Kjendinger, ti hun havde 
ikke været længe i denne Bygd. Stille og ned- 
slagen med vesle Johannes paa Armene fulgte 
hun efter Manden og smilte svagt, naar Hilsener 
vexledes. — »Hun gaar vel ogsaa mod en Vinter 
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— aajøje, 3øje!» sa de andre Koner, som stod 
omkring paa Kirkegaarden. 

— «Tør du gaa paa en Vinter til?» spurte 
Proprietæren, da Bjørn og Ingrid var inde i Stuen 
for at bli traktert. Han stønned og bar sig ilde 
nu' mod Høsten. 

Bjørn lo. «0m Husbond vilde slaa Følge, 
skulde han bli saa frisk som Røjsekatten, » sa han. 

«Men du da, Ingrid ?» spurte Madamen og 
klapped den unge Kone paa Kinden med sin fede 
lille Haand. 

«Aa — det var vel tungsomt af og til forrige 
Vinter, men nu saa — » Ingrid smilte stilt og saa 
ned paa Gutten i Fanget. 

Saa drog de hjemover op gjennem Lien, langs 
Elven. Bjørn bar Gutten paa Armene, og paa 
Ryggen havde han en Sæk med Varer, han havde 
byttet til sig hos Landhandleren mod Øret fra 
Svartekjønnen. I den vilde Slukt, som Elven 
havde sprængt i Berget, da den fandt Gjennem- 
gang, satte de sig for at hvile. Solen sken netop 
saa lys og munter over Bygden og Fjorden, men 
her, hvor de sad, var dyb Skygge, Furerne hælded 
mørk udover ene Siden, den andre var kold og 
bar. Fugtighed steg op fra Fossen, som brummed 
tætt opunder. 

Ingen af dem sa noget paa længe. I Taushed 
tog hun Barnet fra Manden og lagde det til 
Brystet, og mens det der fandt alt, hvad det 
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lysted i Verden, saa hun tilbage ud gjennem 
Kjæmpeporten. 

«Graater du, Ingrid?* — Bjørn vendte sig 
hastig, han S3nites, han hørte en saa forunder- 
lig Lyd. 

«N — ej,^ hun svælgte og svælgte, men Taare 
paa Taare randt. «Det kom mig saa underlig 

for ligsom jeg ikke skulde faa se igjen 

Sjøen.» 

«Aa — det er nu ikke saa lang Vejen fra 
Kjelbotnen til Bygden. — Nej, det er Solen der- 
nede, som gjør dig hugsaar, Ingrid, » mente Bjørn. 
«Men kom, saa farer vi hjem til os selv, der er 
ogsaa Sol.» Han lo, sprang op, tog det sovende 
Barn varligt i Armene igjen og gik videre opover. 
Ingrid fulgte med sikre Skridt og saa sig ikke 
mere tilbage. 

Fra nærmeste Haug kunde de se udover 
Vandet og Dalen omkring. 

Ved Vandet laa den lille Stue. Javist var 
den liden og usel baade ude og inde, en lav Røk- 
stue bare med en endnu lavere Tilbygning for 
Koen. Men Bjørn havde gjort den selv. Hugget 
Tømret oppi Aasen, væltet det udfor, økset til hver 
Stok og lagt den tilrette med Tætning af Mos i 
Sprækkerne, skaaret Torv til Taget, muret op Gruen 
derinde af Graasten fra Elven. Ingen Bygmester 
havde set stoltere paa sit Værk end Bjørn, da 
han viste Ingrid, hvor stærk og tætt Døren var, 
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og hun lagde paa Gruen, saa første Røgen dansed 
op af Ljaaren. Javist var Stuen baade lav og 
trang, men alt et Aar havde Rokken surret der- 
inde, og mangen Vinterkvæld alt havde Tyriflammen 
fra Gruen lyst for Bjørn, naar han øxed paa 
Redskab-Emnerne til Vaararbeidet. Det havde nok 
faldt tungsomt af og til, men nu stod Havren gul 
omkring og vented paa Sigden. 

Den laa trygt opunder Aasen og spejled sig 
sammen med den og Akerflækken i det mørkblaa 
Vand. Vel stod Troldhornet og trued paa andre 
Siden med sin nye Vinterham, mén saa tog det 
ogsaa imod de store Stormer, som Høsten sendte 
ind fra Havet. 

«Er det ikke vakkert nede i Botnen hos os, 
Ingrid?» raabte Bjørn. «Nej — se Stuen vor, 
du! — og Havreakeren! imorgen skal vi skjære. 

Nejnejnej! ser du ikke, hvor det skinner i 

Glasset? — det findes nu ikke vakrere Gaard i 
Bygden !» 

«Gaa varligt med Barnet, Bjørn, » formante 
hun. For han sprang nedover som den Kvæld, 
da han ledte efter Svarten. 

Koen stod inde idag, for de havde ingen til 
at gjæte den, naar de begge var paa Bygdetur. 
De hørte den raute, og Ingrid var snar med at 
faa op Døren. Saa lagde hun Kirkestasen i Kisten. 
Kanske der fulgte et Suk med, noget af en Drøm, 
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og kanske en Tvil. Men Fagerros rauted, og vesle 
Johannes skreg. Her var ikke Tid til Drøm 
eUer Tvil. 

«Det er ret, Kar! — skiig du!» sagde Bjørn 
og vugged, mens Ingrid melked. « Skrig, saa blir 
du stærk. Her venter Arbeid paa dig ude paa 
Bøen. » 



m. 
Ude i Verden. 



«JN orner aten — hej! se op, Gut! — Gaa 
ikke der og- stampe som ei Ku og glane neri 
Møka!» skreg Korporalen, rød i Ansigtet, Huen 
paa Trehaar, og svinged Sabelbajonetten, saa det 
blinked i Solskinnet. 

Rekruten fik i en Fart Haken op fra Brystet, 
Øjnene vendt mod Sky og prøvte at « strække 
Vristen » . Den høje, grønf almede Hue med Snorerne , 
som i svundne Tider nok havde været rød, laa 
nedpaa Ørerne, den tyndshdte Kjole med den gule 
Krave og Løveknapperne sad saa stram over Ryggen, 
at Sømmerne gabte, og Armene strybtes i de trange 
Hylstre, Buxerne naadde til midt paa Læggen, og 
gulhvide Strømper laa i Valker udover Skoerne. 
Det var ikke let i den Kroppen, som droges hen- 
over Plassen efter Korporalens « Venstre — Højre! 
Takt — to! Flad — Fod! Stræk— Vristen !» — 
at kjende igjen Gutten, som fløj over Aaserne 

2 
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efter Svarten. Han prøvte at se sig for saa godt, 
han kunde for Hueskyggen, som gled nedover 
Brynene paa ham, og han trasked i Hanemarsj 
med beste Vilje, skjønt Foden var saar, og Tan- 
kerne tynged. 

Ja, Tankerne — ja! — dem kan nu den 
lydigste Rekrut ikke gjøre noget ved; de kommer 
slig sigende paa en, naar en har Kjærring og Barn 
derhjemme, og det er forsent at sige, at. en Rekrut 
ikke skal ha Kjærring og Unger — selve Kaptein 
kan ikke ændre Tingen — . Og Ingrid, som gaar 
alene med Gutungen derinde i Kjelbotnen! for det 
er vel ingen, som ser til hende — uden Bamsen; 

— nej, end om Bamsen slog ind Taget paa Fjøset 
og dræbte Fagerros en Nat I for Taget var ikke 

stærkt nok, maa gjøres bedre til Høsten . 

Og det kunde hænde, det, som endda værre var, 

— han kunde komme tassendes nedover Aasen 
en Dag i Middagstiden, naar Ingrid stod inde med 

Kjemen, og Fagerros gik i Marken ret som 

det var, saa hørte Ingrid Fagerros sætte i med et 
Bælj saa ræd og jamrende, — hun ud med Dunder- 
bøssen, han havde lagt over Dørkarmen, smældte 

af, saa Styggen vetskræmtes og for tiiskogs 

men opfor Stuen laa Fagerros og vrængte Øjnene 
og bar sig med udrevet Jur; saa maatte Ingrid 
ind efter Kniv for at stikke det stakkars Kreturet, 
men — " — aa, Jesu Navn! end Gutten? — hvor 
var det biet af vesle Johannes? — Gud trøste os! 
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han havde nu vel ikke fundet Vejen nedover til 
Vandet og 

«Naada, Norner aten! skal du ikke være med 
de andre, du?» — Sabelbajonetten lynte og faldt 
ned paa Rekrutens Skulder. «Du gaar ikke bagom 
Frauvognen derhjemme nu, Gut, du er i Kongens 
Mundur!» skreg Korporalen, og Bjørn haled sig 
ind i Greledet igjen med et Par lange Skridt. Og 
saa gik det en Stund igjen, til det mindte ham 
saa stærkt om Ingrid, naar Marketendersken gik 
over Pladsen med Mælkespandet, at han knap 
kunde svælge. Han havde ikke hørt fra hende, 
siden han drog hjemmefra, og ikke havde vel hun 
hørt fra ham heller. Rigtignok havde han kloret 
sammen noget, som skulde være et Brev, og sendt 
det med Jon Gjærdet, der havde faat Fripas paa 
Grund af «taabelig at være», men det var ikke 
sagt, hun havde faat det, og selv om hun havde 
faat det, saa gjorde hun ikke noget med det, for 
det var ingen til at læse det for hende deroppe 
i Kjelbotnen. 

Men dennegang var det Kapteinen selv, der 
vakte Drømmeren. Og aldrig i sit Liv havde 
Bjørn været saa ræd, som da han hørte den kjendte 
stærke Basrøst i Øret paa sig: « Sover du. Knægt !» 
— Han trodde, han skulde mistet Geværet og 
sunket i Knæ. 

«Nomer aten er aldeles intrikat idag, Hr. 
Kaptein I » meldte Korporalen og saluterede med 

2* 
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Sabelbajonetten. «Han vil ikke holde sig i 
Geledet. » 

«Vi skal nok faa ham til at holde sig, hvor 
han skal være. Imorgen har han to Timer Ret- 
ning i Leirgaden,» dikterte Kapteinen. 

« Godt, Hr. Kaptein ! » — Korporalen saluterte 
igjen, mens Kapteinen f jerned sig langsomt i bittert 
Grubleri over den «Næse», han netop havde modtat 
fra Bataljonen. 

Det var ingen Medlidenhed at finde hos Kam- 
raterne heller. De lo af Nr. atten, da han taus 
og mismodig sad udenfor Teltet om Kvælden og 
gnikked og skured paa alt Messingbeslag, der 
skulde « skinne som Sol», havde Komandersergeanten 
sagt. De sang og lagde Hentydninger til ham ind 
i Visen. Og de kunde nok synge, de, som ikke 
havde nogen Ingrid og vesle Johannes og Fagerros 
derhjemme. Nej — Messingen vilde ikke skinne, 
og ikke fik han Rusten af Geværløbet. Kleint 
Arbeid var det for den, som havde en Rydnings- 
plas oppi Fjældet at vinde fra Uren og Myren. 
Og naar det saa atpaa stod galt til hjemme — 

og det kunde ikke andet være — , ja, saa . 

Mens de andre sang og gjorde Hentydninger: 
«naar han skal gjøre Højre, saa gjør han Venstre 
om — sjung vi op, op, op! sjung vi f allerallera ! » 
— saa tænkte han paa, om det ikke skulde la sig 
gjøre i Nat, naar de andre sov, at snige sig ud 
af Leiren, rømme — bent frem over Fjældene, 
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over Visdalsviddeme, hjem til Kjelbotnen. Kanske 
helst strax — kaste Fillegre jerne, slaa ned hver 
en, som stod ivejen, for — var han ikke saa god 
i Vendingen som de, saa var det nu ingen, som 
tog ham ligevel hverken i et Tag eller i Sprang. 
Lad dem bare prøve! — Men saa kom han til 
at mindes, hvad han havde lært her ene Dagen, 
at det ikke kunde være større Skam til i Verden 
end for en Soldat at rømme. Løitnanten, den 
lille Tyveaaringen, havde endda lagt til saa stort 
et Ord, at « Skydning var for ædel Straf for en 
slig Usling »i 

Og næste Dagen i stiveste Solstegen stod Bjørn 
Kjelbotnen opstillet i Leirgadens Aabning i Kon- 
gens Mundur med Geværet ved Fod. I de to 
Timer, mens Kamrateme hvilte sig til Feltmanøvren 
om Eftermiddagen, maatte han staa der og se 
bent ud og 

«Hvad tar du efter, Gut!» brølte Leirprof os- 
sen. «0m jeg hugger Næsen af dig, saa har du 
ikke Lov at se efter'n!» 

Ja, det havde Bjørn hørt før. Men Klæggen 
bed, og Solen stak. Det fik Gutten, fordi han 
ikke kunde holde sig hjemmefra med de stakkars 
Tankerne sine. 

Men det hjalp ikke at stille Nr. atten rettet 
i Leirgaden under Middagshvilen. Han blev ikke 
bedre for det. Tankerne kunde ikke bli paa 
Exerserplassen, de drog hjem til Kjelbotnen. Det 
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var ikke den Ulykke, som de ikke havde fat i, 
og det kunde ikke gaa Rygte om et Uvejr et 
eller andet Sted i den vide Verden, uden at han 
saa det skylle over Stuen under Aasen og rive 
med sig baade Ingrid og Johannes og Fagerros 
med — hvis det ikke var forbi med dem alt før. 
Og Kaptein og Løitnant og Kommandersergeant 
og Korporal var baade kjed og lej af denne Stor- 
tul af en Rekrut, og de havde stort Krigsraad om 
ham, for de vidste ikke, enten han var trodsig 
eller bare enfoldig. «Han skjæmmer ud hele 
Skolen, » mente Løitnanten og satte Negleme i 
det, som engang kunde bli til Barter, hans store 
Fremtidshaab. «Nomer aten kommer til at rudinere 
hele Greja paa Præstationsdagen, » klaged Korpo- 
ralen. « Havde det været tidligere i Skolen, skulde 
han være biet hjemsendt for Mangel paa Begribelse, » 
sa Kaptejnen. Og Rekrutten selv havde de staaende 
for sig, og han tænkte som saa: aa — havde det 
bare været . tidligere i Skolen! 

Saa blev den da lykkelig endt, den Kjig paa 
Sannæsmoen ogsaa. « Kongens Mundur* blev 
trukket af for at gaa i Vaskebaljen og saa næste 
Aar trækkes paa andre Kropper. Det var ikke 
andet igjen at gjøre end at ta sig Afskedsrusen. 
Bjørn udførte den Bedrift ligesaa maadelig som 
Vendingerne og Haandgrebene, men da han kjendte, 
at han kunde røre Armene i Vadmelskuften igjen, 
saa mente han ogsaa, at han kunde le endnu, og 
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tilslut sagde han rørt og blidt Farvel til Kame- 
raterne, til Korporalen og Løitnanten og Kapteinen 
og allesammen, som havde vejledet ham med 
Sabelslag og Skjænd og Strafexersits. « Kommer 
du til Kjelbotnen, Kaftein,» sa han, «saa skal du 
faa smage Melk, som er fed, — og slig Øret, Kar!» 

«Tak, Gutten min,» svarte Kapteinen lidt 
rød efter alle Talerne, han havde holdt i Laget 
for Oberstløitnanten til Tak for alle « Næserne ». 
— «Glem nu ikke det, du har lært hos osI» 
raabte han efter Bjørn. 

Nej — han skulde ikke glemme det. Men 
nu af sted over Fjældene! — hjemad fra Prøven 
med den store, underhge Verden! — frem gjennem 
Skog og Krat, over Visdalsviddeme, Fjæld op 
og ned, forbi Bygderne -- did, hvor Troldhomet 
løfter sig op i Skyerne og gir Ly mod Stormen 
til en Hden usel Stue. 

Det var Morgen paa tredde Dagen, da han 
træt og forreven stansed og saa ned i Kjelbotnen. 

Der laa Svartekjønnen og blinked mørk som 
et Taterøje under Furelien, mens Nattaagen løfted 
sig langsomt fra Bredden og let, uden Pust bares 
fremover Dalen og lagde sig i Trætoppeme, hvor 
Solen brændte den op. Og gjennem Disen skinned 
Elven som en Sølvbøjg om de lynggrodde Hauger. 
Troldhornet gjemte Toppen i en guldglinsende 
Sky. Og der — tæt indtil Aasen og saa liden, at 
den kunde tages for en mosgrodd Sten, laa Stuen 
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med grøn Eng omkring. Han glemte Trætheden 
og satte nedover i fuldt Sprang, da han kjendte 
Stuen igjen ligge der paa gamle Plassen. 

Men lidt længer nede maatte han stanse 
paany. Han var da Mand, det gik ikke an at 
komme rændende slig som en kaad Gut, maatte 
samle sig, — underlig med den Bankningen i 
Brystet, vilde ikke stille sig, om han hvilte aldrig 
saa længe. Nej! — og nu steg Røgen fin og 
blaå op af Ljaaren, et Kvindfolk kom ud af Fjøset 
med en Ko i Baand efter sig; han saa, at hun 
tog Klubben og slog fast Paalen ; men ud af Stue- 
døren kom der kravlende en liden halvnaken 
Krop, og Ingrid slap Klubben og sprang til Barnet. 
Da maatte Bjørn være med, han lo og græt, satte 
Hænderne for Munden og kaued udover. 

Og Ingrid skygged over Øjnene og saa op i 
Lien. Slig kunde ingen kaue uden han Bjørn selv. 

— Han sad med vesle Johannes paa Fanget 
og langed til Madfadet, fortalte og spurte. Og 
ingen Ulykke var hændt, en stor Smørform havde 
Ingrid i Skabet, og idag havde hun tænkt at 
kjærne igjen; naar de fik solgt det altsammen, 
saa kunde de begynde at tænke paa en Ko til. 
Alting havde hun i Orden, saa sikkert og rolig 
lagde hun det frem. 

«Slig Kjærring du er!» sa Bjørn. «Det var 
nu vel ikke greit for dig mangen Gang ligevel ?» 

«Aa — aa, lidt travelt var det nok af og til, 
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naar Johannes skreg for Tænder, » svarte hun med 
et roligt Smil og blev saa vakker, syntes Bjørn, 
at han aldrig havde set noget sligt. 

«Fik du Brevet, jeg skrev til dig?» spurte 
han med et Glimt af Verdensmandens Overlegenhed. 

«Ja, men» — hun trak ud Bordskuffen og 
tog frem et mangfoldig sammenlagt og dygtig til- 
smudset Papir — «nu faar du læse det selv for 
mig. » 

Han havde ikke saa let for at stave sig gjen- 
nem sit Værk, men det gik dog, og Konen hørte 
efter i Andagt og med samme Glæde, som om 
det var lyse Budskab fra den fraværende Mand. 

«Det staar ikke paa for den, som kan skrive,* 
sa hun, «men du fik vel mit Bud ligevel ?» 

«Har du sendt Bud?» 

« Ja — her for en rejsende Signetgraver, som 
skulde over Fjældene til Sannæsmoen, sa han. 
Jeg gav ham med et Strømpepar til dig og slige 
urimelig gode Vaffelkager. Nej — det er nu vel 
ikke mulig! traf du ham ikke?» 

«Jeg saa nok en slig Krop rangle omkring 
paa Plassen en Ukes Tid, men han s)nites vel, 
han havde Brug for Strømperne og Kagerne selv. » 

«Nej — aanej, aanej!» Ingrid slog Hænderne 
sammeii i Forfærdelse over, at Verden virkelig 
kunde rumme noget saa ondt. 

« Sligt ser en nok af,» ytred han i Verdens- 
kunskabens overlegne Ro. 
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Træt vax den hjemvendte Rekrut. Han havde 
Ret til at hvile efter den tunge Strabas over 
Fjældene. Men Rydningsmanden havde ikke Ro 
paa sig, før han havde Ljaaen i Haand. Han 
kasted et Blik over Engen, brynte, saa det sang 
i Lien, og svang sit Vaaben gjennem det tætte 
Fjældgræs. 

«Takt — to! — lad det gaa, Norner aten!» 
raabte han og lo. 



IV. 

I Ensomheden. 



«Jtljn faar nytte Dagen, » sa Bjørn Rydnings- 
mand. Det var hans stadige Ord i Gammen og 
Alvor, og i Bygden begyndte de at ta det op 
efter ham: «En faar nytte Dagen, sa Bjørn i 
Botnen,» naar de selv syntes, at Hvilestunden 
droges for langt ud. Men paa Rydningsplassen 
blev der mindre hvilet end noget Sted i Bygden. 

Straks Sneen gik om Vaaren, var Bjørn oppi 
Lien med Hakke og Grev, og saalænge det var 
Glimt af Dag, klang de faste Hug i Uren, og 
naar Ingrid gik fra Rokken til Fjøset, hørte hun 
Ekoet. fra Troldhomets Væg. «Han nytter Dagen, 
han Bjørn, » sa Folk, som kjørte Tømmer paa 
andre Siden af Aasen. 

Naar det led ud til Slaatten, maatte han ned 
til Gaarddn og gjøre sit Pligtarbeid, som Fæste- 
brevet bød, og var end gamle Proprietæren ingen 
stræng Husbond, saa smagte det dog ilde at gaa 
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der og slaa i samfulde tyve Dager, naar han 
vidste, at Græsset stod færdig derhjemme og tabte 
sig for hver Dag, som gik. Men havde han saa 
gjort fra sig « Pligten », saa sparte han ikke Kræfterne, 
naar han kom hjem. Da blev Natten ogsaa en 
Del af den Dag, som skulde nj^ttes. «Han staar 
sig godt med Haugekallen, han Bjørn, » mente* 
Bygdefolket, naar de saa, at det gik Aar efter Aar. 
Kom Høsten med Frost, saa Hakken ikke 
bed paa Jorden, da hugged Bjørn sund Vindfæld 
til Ved for Vinteren og stabled det ind i Svalen 
foran Stuen, og naar første Føret kom, gjorde han 
sin Bjrtur. Fem gode Mil havde han at gaa med 
sit Kjælkelas. En Tønde Poteter, en Vidjehank 
med Fjældøret, en Ost eller to, nogen Marker 
Smør i en Dal — det var hans Handelsvare. 
«Der kommer Biksen fra Fjældet med Førings- 
lasset, » sa Folk i Bygden skjæmtvis, naar de saa 
ham komme akende nedover Kleiven. Han hilste 
med glad Spøg, naar han drog Gaarderne forbi, 
og mangt et Velkommen fik han paa Hvilestederne. 
Tredde eller fjerde Dagen saa de ham komme 
tilbage. «Har du gjort godt Markna?» lo de mod 
ham. « Rigtig godt,» svarte han. Da havde han 
et Kvarter saltet Fisk, en Kop med Sild, et Par 
Kårder eller anden nyttig Ting til Ingrid, lidt 
Bybrød ogsaa til dem, som sad hjemme og vented, 
og det var Udrustning for første Del af Vinteren. 
Næste Bytur gjordes først paa Nyaaret, hvis det 
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var saa vidt fremkommelig, at Bygden kunde 
naas. 

Men som tiest stængte Vintren Rydningsfolket 
ind, saa alene en Mand uden Føring kunde komme 
over paa Ski. Og naar den lange Nat laa tung 
og kold over Dalen, holdt Elven bunden, satte 
Laas for Fiskevandet og trykked Død ind i Stil- 
heden mellem Aaserne, da blev der budt dem, 
som sad i Stuen og vented paa Sol, en lang og 
tryg Hvil. Men de tog ikke mod den. «Det er 
nu altid et, som vanter, » sa Bjørn, drog Emner 
ind til Gruen og satte sig til at økse og spikke, 
saalænge der var Lys at faa fra Spikflammen. 
Og paa den Maade var der kommen baade Bord 
og Stoler i Stuen — om de nu end ikke var saa 
let og fin som i Storstuen paa Gaarden — , og 
hver en Rive, hvert et Skaft, som trængtes, var 
alt istand ved den Tid, da de i Bygden begyndte 
at efterse Grejerne. Derfor kunde han være færdig 
til at ta et Stykke af Lien igjen, saasnart bare 
Tælen skjød. 

Slig gik Aar efter Aar, for hvert blev en ny 
Flæk lagt ind fra Vildmarken, og Bøen fra Vandet 
op mod Stuen holdtes samtidig oppe med Grøfter 
og al den Slags Finbruk, som Bjørn kjendte. 
Han var kry af Tunteigen, og den var da ogsaa 
noget at se — ikke en Mosedot i Grunden, hvert 
Straa saa fint, som var det plejet, en Eng saa 
høj og tæt, at Oteren gjæmte sig i den, og som 
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oftest moden at tages alt ved Jonsoktider. «Ja 
— slig skal Lien og bli, ^ om du bare vil nytte 
Dagen, Gut,» sa Bjørn til vesle Johannes, som 
fulgte Faren, hvor han gik. Og Bjørn kjendte 
ikke noget til, at disse Aar gjorde ham ældre. 
Stor Forskjel var det nu ikke at se paa ham 
heller. Ryggen var noget rundere end dengang, 
da han havde « Retning » i Leirgaden, og Ansigtet 
var vel ikke fuldt saa glat, men ellers plejer ti 
Aar at sætte større Mærker. 

Og Ingrid havde de ogsaa mærket. Hun 
havde ikke naad de tretti og syntes dog alt en 
aldrende Kone. Næsten hvert Aar havde hun 
havt sin «Reise», og nu var Johannes snart Fløj- 
mand for en Flok paa halve Tylvten. Hver Gang 
Veslebamet saa skulde i Kirken, havde Ingrid 
skullet med, men altid var noget kommen ivejen, 
og det, som siste Gang kom ivejen, havde nær 
kostet hende Livet. Kirkestasen- var alt lagt frem, 
og Ingrid stod færdig med glattet Haar for at ta 
den paa, da kom Johannes springende ind: «Mor, 
Fagerros har gaat sig fast i Uren ! » — Hun kasted 
Stakken og lagde ivæj opover, naadde snart did, 
hvor det gamle Dyr stod og rauted udover med 
dumme Øjne og uden at kunne gjøre saapas som 
at trække Foden tilsiden. Lidt sint blev Ingrid, 
da hun saa, at gamle Fagerros ikke var mere 
selvhjulpen, rev derfor i lidt hvassere end nød- 
vendig — og stupte udfor. Hun kom saavidt 
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derfra med Livet, men Bygdetur blev det intet af. 
Selv fik hun livsvarigt Men af Faldet — havde 
ofte store Smærter i Siden og maatte stadig gaa 
lut — , og det, hun bar paa, kom til Verden som 
Krøbling og tog al den Tid fra Ingrid, hun kunde 
havt tilovers til Bygdetur. Bjørn kunde ofte bli 
lidt sturen, naar han saa Konen dra sig tungt og 
ligesom træt fra Gjæming til Gjærning, og han 
undred sig paa, om hun havde havt dette uglade 
i Udtrykket dengang, da han fæsted hende. Nej 

— saa rømte han op i Lien fra de Tanker, der 
bare gjorde en vek og ikke kunde hjælpe til 
nogen Ting. 

Men saa kom en Vinter med Sykdom og 
Nød. Senhøstes begyndte den lille Skrantingen 
at svinde hen og slukned en Dag. Det kosted 
baade Pænger og Møje at faa ham i Jorden paa 
Kristenfolks Vis, men Husbondsfolkene var snil 
og hjalp med et og andet. «I bør takke Gud, 
at han tog den Skrantingen, » sa Madamen. «Aaja 

— vi faar vel det,» sukked Bjørn. Men han kom 
hjem fra Ligfærden med Smitte af en haard Om- 
gangs-Syke, som graserte i Bygden. Det var noget 
for den at gjøre i Fjældstuen ogsaa. 

Midt i Julehelgen var det. Klarvejr og Frost 
med skarp Blæst ned fra Troldhomet. Og Blæsten 
voxte og blev til Rokk, som for over det tilfrosne 
Vand med Sneen i vilter Dans foran sig; den 
sopte Dalbunden ren og lagde høje Skavler op 
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paa Siderne, peb gjennem Skogens nakne Kvister, 
raste i Trængselen mellem Aaseme og kasted sig 
som Storm over Bygden. Men Bygdefolket stængte 
bare Døreme godt og satte Lemmer for Vinduerne, 
og ingen hørte i Landvindsrokket noget Bud fra 
Rydningsplassen. ' 

Der laa Bjørn i vild Feber og kasted sig hid 
og did paa Sængen. Længe havde han staat imod, 
men nu var det tredde Dagen, han laa. L den 
store Sængen nærmest Gruen laa tre Børn og 
jamred efter Drikke, Johannes sad sammenkrøket 
som en Nøstetul bortved Gruen og skjalv af 
Kulde, men vilde ikke lægge sig rigtig endnu — 
«det blir vel snart likere, Mor,» sa han, og det 
var saavidt, han fik Ordene frem. Ingrid gik fra 
den ene til den andre med Vandskaalen, øked 
Ilden paa Gruen med en Kvist nu og da og saa 
af og til ud af Vinduet, om det da ikke skulde 
komme Hjælp, men Stormen lagde Skavl paa 
Skavl op mod Husvæggen, og andet var ikke at se. 

Hvad Slags Hjælp skulde en ogsaa kunne 
vente her? — Graabenen, som i de klare Nætter 
sad og ulte ude paa Isen, kom nok ikvæld ogsaa, 
men Folk — ? Det var knap, saa det viste sig 
nogen udfor Stuedøren højeste Sommeren, og nu 
midt i Julen at tænke paa Folkehjælp I — Nej, 
nej, — Ingrid gik fra Vinduet igjen og risted 
træt paa det tunge Hode. Hun vidste jo, at hun 
havde bedt Storemanden deroppe om at sende 
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Hjælp, og det var vanskelig at slippe Haabet om, 
at han kom. Hmi havde raabt med al sin Kraft, 
at han maatte, han maatte hjælpe, for dette var 
ikke til at staa ud for et stakkars Kvindfolk! — 
kunde han ikke se det, at hun var nærved at 
styrte? — javist, han kunde ikke la være at 
hjælpe. Og hun trykked Ansigtet op til Ruden, 
og det strænge Ansigt fik et Udtryk af Skræk og 
Spænding, mens hun saa, hvor Skavlen voxte og 
alt naadde midt paa Væggen, og hørte Jamren 
fra Bamene i Sængen. — Aanej, en faar hjælpe 
sig selv; skal en vente paa de andre, saa! — 
Hun skulde nok holde ud endnu en Stund, bare 
ikke Sykdomen tog hende med. Nej, hun vilde 
stri mod! — hun vilde trodse Hodeværken og 
Kulsingeme sHg, som hun havde trodset Længselen 
efter Bygden og Lysten til at faa snakke med 
Folk. — Godt, at Stuen var saa tæt, for nu tog 
Blæsten i den, som om den vilde ta den med sig. 
Og Bjørn kasted sig og snakte vildt; Plassen var 
biet for stor, den lagde sig udover Bringen paa 
ham, skreg han. Johannes blev sykere og sykere 
og ræddedes for Farens vilde Skrig, krøb ængstelig 
ind i Kroken ved Gruen og gjæmte sig. 

Natten kom og gik. Udpaa Morgensiden var 
der falden Ro over Bjørn. Ingrid skjønte ikke, 
om det var til Bedring eller til den store Søvn, 
turde ikke røre sig, men sad paa Sængkanten hos 

3 
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Bamene og kjæmped med Træthed og Sykdom, 
som tog sine Greb i hende, bare hun glæmte sig 
et Øjeblik. 

« Ingrid !» — Hun maatte nok ha været 
vække en Stund likevel, for hun skvat op og saa, 
at det var lys Dag, og Bjørn sad i Sængen og 
kaldte paa hende. « Ingrid, er du oppe?» Hun 
reiste sig tungt og gik hen til ham. « Lever 
Bama vore?» hvisked han. 

Da løsned Graaten, som hun havde holdt 
tilbage, mens hun halvt i Drømme og uden rigtig 
at vide, hvad hun gjorde, havde løftet op den 
mellemste af de tre og lagt ham i Kroken, hvor 
Skrantingen før Jul havde ligget paa Ligstraa. 
Hun havde set, at han døde, men hun havde ikke 
ret sanset det før nu. Det havde været saa 
mangt i denne Nat — hele Livet fra det, hun 
forlod Hjembygden ude ved Havet, havde sust 
om hende i Gjøgl og Forfærdelse; kanske endte 
det med, at hun sad ensom indimellem Fjældene 
blandt Lig. 

«Jaja — jaja,» sukked Bjørn tungt og lagde 
sig tilbage igjen. Og om lidt i Kamp efter at 
faa Mæle og ræd for Svaret: «Er de død — alle- 
sammen — nu?» Men idetsamme jamred det 
borte fra Sængen, og Johannes kom frem fra sin 
Krok ved Gruen — skjælvende med Vandskaalen, 
som han vilde bort til Søskenderne med. Bjørn 
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lukked Øjnene og trak Pusten tungt. Slig laa 
han længe, og Ingrid græt. EndeHg sa han som 
i haard Kval og afbrudt: «Aanej — gaar nok 

ikke — faar slutte dette prøve at faa Pias 

i Bygden om jeg staar over denne Vinteren. » 

Ingrid stansed Graaten og saa længe og 
prøvende paa Manden, hvor det stredes i ham. 
Det var, som om han opgav alt i denne Kamp. 
Hun vidste, at han gjorde det, blev stærkere ved 
at se ham slig, kjendte, hvor Kræfterne kom igjen 
og voxte, men vilde intet sige, for det kunde 
hænde, det var unødig at lægge op Raad om 
Fremtiden. 

Men nede paa Gaarden i Bygden sad de i 
godt Lag Nyaarsdag udpaa Kvælden. Proprie- 
tæren paa Bakken holdt sit Julelag — , da en af 
Jænteme kom ind blek og vetskræmt og fortalte, 
at Ingrid fra Kjelbotnen var kommen ind i Borg- 
stuen. Madamen maatte, for Guds Skyld, komme 

ud ; hun vidste ikke selv, hvor hun var 

kommen frem, men det var nok baade Sykdom 
og Død paa Plassen. Proprietæren glæmte baade 
Gjæster og Astma og altsammen og sprang næsten 
ud af Stuen, men Madamen sad og snakte med 
Præsten om alle hans Lidelser paa Annexreiseme. 

Da den første Vaarsol kjeg ind af Vinduet 
paa Rydningsplassen, var de to færre i Stuen end 
forrige Vaar, og de fem, som sad derinde, saa 

3* 
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haardt medtat ud — baade store og smaa. Ingrid 
gik til sin Gjæming som før, men — havde hun 
end liden Minnelse om sin Bygdetur den.Nyaars- 
dågskvæld, saa havde den mærket hende, og var 
hun før træt og tung at se til, saa var det nu, 
som om en Skygge gled mellem de mørke Vægger. 
Johannes og de andre to Barn, Ingeborg og Thor, 
var kommen sig saavidt, at de lekte ude i Svalen. 
Men Bjørn selv sad sturen ved Vinduet. Han 
havde gjenvundet Kræfterne, men — det var ikke 
til nogen Nytte at ta fat i noget, for de skulde jo 
forlade Plassen. Husbond havde lovet at skaffe 
ham Pias nede i Bygden; han havde faat sikkert 
Bud om det, og saasnart det blev farbart ned 
gjennem Dalen, skulde de nedover. Det maatte 
vel saa være, for denne Vinteren havde vist, at 
de ikke kunde være selvhjulpen paa Fjældet. 
Han sad ved Vinduet, men han saa ikke ud, 
stirred ind i den mørkeste Kroken og drog sig 
atter og atter tilminnes de haarde Dager i Vinter, 
de to smaa, som havde ligget paa Ligstraa der- 
borte, — især den siste, som han ikke engang 
havde kunnet følge, da Mændene, som Husbond 
havde sendt opover fra Bygden, bar ham nedover 
mellem sig i Snedrev og Blæst. Og naar Ingrid 
gled forbi roHg og taus, men med en mærkelig 
Kraft i det udmagrede, grove Ansigt, som om hun 
gik og bar paa en skjult Vilje, da undred han 
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sig paa, om han rigtig kjendte denne Kvinde. 
At hun var gaat til Bygden den Dag — ikke 
mange Mænd havde vaaget det — , og at hun 
havde staat over al den Sorg og Nød gjennem 
Vinteren! — ikke havde han trod hende til det 
før. Som han saa og saa paa hende, fik han en 
overmaade stor Agtelse for hende. 

Saa var det en Dag — Bjørn sad som vanlig 
ved Vinduet og stirred ind i Stuen, men Solen 
faldt ind og helt hen i Kroken, hvor Blikket 
plejde at hvile. Han maatte vende sig og se ud. 
Bøen var alt bar, og det begyndte saa smaat at 
stikke op en grøn Spire hist og her blandt de 
brune Stubber. Vandet var aabent, og Elven gik 
flommende stor. Bjørn reiste sig og gik længer 
ind i Stuen. 

«Vi faar vel til at tænke paa at komme 
ivæj,» sa han spakt. 

Ingrid stod ved Gruen og rørte i Grøden. 
« Skulde du ikke snakke nedtil Husbond først en 
af Dagene ?» spurte hun. 

«Aajo — faar vel det.» Han satte^sig tungt 
ned paa Sængkanten, men reiste sig straks igjen 
og gik til Vinduet, blev staaende der og se ud 
nedover den flade, velstelte Tunteig, som iaar 
skulde faat Byg at bære, hvis ikke 

«Nej — jeg er ikke godfor at reise fra Kjel- 
botnen, Ingrid !» — Han dirred i Røsten og strøg 
sig over Ansigtet med Ærmet. 
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«Aanej, — jeg har nok tænkt, at vi kom til 
at bli, » sa Ingrid, og Bjørn syntes ikke, han kunde 
minnes, at hun havde smilet slig. 

«Ja — saa. faar en nytte Dagen !» raabte 
Rydningsmanden. 



V. 

Storskreden. 



JDjøm var lidt bryd, da han kom til Husbond 
med den Melding, at han vilde bli paa Rydnings- 
plassen, og gamle Propritæren blev sint. 

«Naa!» kvæste han; «er det nu slig igjen? 
— hø! — skjønte det. Solen er begyndt at varme 
oppi Bakkerne igjen. — Men — kommer nok en 
Vinter igjen, Gut. — Naa! stel dig saa, at Kjær- 
ringen maa fly til Bygden i Snødrevet Juleleite 
næste Vinter og! — din Himletosk! — gjorde jeg 
min Ret, saa tog jeg og rundjulte dig!» — Bjørn 
forstod, at Husbond var alvorlig sint, men som 
han stod der stor og stærk og saa ned paa den 
lille Gubbe, der knap nok havde Kraft til at puste 
ud sin Vrede, faldt Truselen om Juling ham saa 
løjerlig, at han maatte trække pau Smilen. Men 
da blev Gamlingen enda sintere, han havde været 
en stærk Kar engang, og intet saared ham mere 
end, at han minntes om sin Svakhed. «Ler du?» 
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skreg han i og stamped med Stokken i Stenhelden. 
«Ja — le du, men pak dig med dig — og det 
fort! — Og kom ikke tiere og bed mig om ny 
Plas!» 

Bjørn blev staaende lidt — Smilet var væk, 
han var nær ved Graaten. Han var jo kommen 
for at takke for alt godt i Vinter, og nu fik han 
det ikke frem. Saa vendte han sig langsomt med 
bøjet Hode. Men da Husbond saa denne brede 
Ryg krumme sig, som om de haarde Ord var 
tunge Piskeslag, randt det ham med ét i Tanker, 
at den Ryggen var biet rund i en stor Kamp, og 
Sinnet var over. 

«Naanaa! — Bjørn !» kaldte han. «Du be- 
høver nu ikke at være saa braa, du heller. — 
Faar ikke snakke ud», knurred han; « aldrig set 

slig braasint Gut. — Kan nu vel vide hø! 

— skal faa den Plassen, du vil. — Jaja — jaja, 
saa blir du i Kjelbotnen da, men — du trænger 
vel baade Saakorn og mangt smaat — he? — Vi 
skal se ind paa Buret — naa! — Men hun Ingrid, 
hvad siger nu hun til dette ?» 

«Det var nok hun Ingrid, som gav mig Troen 
paa at holde frem,» sa Bjørn alvorlig. Den kom 
igjen op idetsamme, denne Følelse af Agtelse for 
Konen. 

Da Bjørn drog hjemover, havde han en Sæk 
med Saakorn paa Ryggen, men han tænkte ved 
sig, at Husbond ikke tiere vilde ta det paa den 
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Maaden, om han kom til ham med Ustøhed i 
Forsættet; han skjønte, at han maatte bli fast 
paa Rydningsplassen — samme, hvad som hændte; 
og det var ikke frit for, at Tanken paa Vinteren 
sneg sig med, da han rusled opover. Om næste 
Vinter kom med Sykdom igjeni — Havde han 
været dimi nu? — Nej, se, hvor lys Plassen 
laa der! 

— Men næste Vinter gled saa jævnt over. 
Johannes og Ingeborg var nede i Bygden paa 
Skole en Uke hveranden Maaned. De fik da gaa 
paa Gaarden og gjøre Nytte med et og andet, og 
naar de saa kom hjem, vidste de at fortælle 
underlige Ting fra den vide Verden, men kanske 
mest om Sønnen paa Gaarden, som var kommen 
hjem fra den store Skole i Byen og til Vaaren 
skulde til en enda større Skole — langt, langt 
sørpaa, bortenfor Havet; der skulde han lære saa- 
meget, som ingen i Borgstuen havde vidst Navn 
paa engang, men det var om at stelle Jorden slig, 
at den bar mangedobbelt. Han var saa fin og 
stolt — nej, de havde ikke snakket med ham, 
han snakked aldrig til Folkene, bare gik omkring 
og ingenting gjorde. Vesle Thor, som de to 
Bygdefarere brugte til at øse sin Visdom og Er- 
faring op i, sad og hørte paa de tit nok vel 
fantasirike Udmalinger af det, der var hændt dem 
i Skoleuken, og han fik nogen hel underlige, 
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fargestærke Forestillinger om alt, som laa udenfor 
Kjelbotnen. 

Det led alt ud i Mars, og Bjørn begyndte at 
se efter Markerne, om Isen snart vilde løsne, saa 
Solen kunde faa bedre Magt med Jorden omkring. 
Det føk fra Toppen af Troldhomet — det var 
Tægn til Søndenvejr. Snart kom det, men med 
tæt, tung Sne. I tre Dage snede det; fra Stuen 
kunde man ikke skimte Troldhornet uden en og 
anden Gangen, naar det letned lidt. Da saa 
Bjørn prøvende opover og risted paa Hodet. «Han 
har mere, som vil ned,» sa han. Alt laa Sneen 
flere Alen høj, og det maatte skufles stadig for 
at holde Vej mellem Husdøren og Fjøset. Det 
var vant Arbeid, men naar Bjørn nu gik her 
mellem de høje Snevolder og ikke saa andet end 
dem og en vasgraa Himmel foroven, saa syntes 
han mere tvilraadig end ellers. Blev det ved at 
sne slig endnu en Tid og saa gik over til Rægn, 
da var det ikke godt at vide, hvad som kunde 
hænde. Forrige Vinter havde vist, hvad Ensom- 
heden kunde gjøre for Ugagn, naar noget kom paa. 
Johannes, som hjalp at skufle, "bar sig over al 
Maade, fordi han ikke fik komme sig i Skolen, 
og mente, at han vel altid skulde komme frem, 
for han var da «ikke noget Bam», sa Tiaaringen. 

«Blir dette ved til Natten, ser det galt ud,» 
sa Bjørn, da han drivende sved kom ind i Mørk- 
ningen. 
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« Kanske, det er best, vi sætter Kjøerne ind 
i Svalen ?» mente Ingrid. 

«Aa — nej.» Bjørn var ræd for at tænke 
sig det værste, men drev urolig ud og ind frem- 
over Kvælden og mærked, at Sneen, der faldt lige 
tæt, var fastere end før. Han begyndte da at 
haabe paa, at Vejret snudde sig til Natten, og 
gik endelig til Ro med de andre. 

Men da Folkene vaagned om Morgenen, var 
det mørkt som højeste Nat. Bjørn skjønte, at 
det var Sneen, som laa for Vinduet, skyndte sig 
op for at prøve, om Døren gik ud, og om han 
kunde løfte Ljaarehelden væk. Men alt det, han 
tog i, saa gav intet efter. 

«Vi er nedsned,» sa han rolig. 

Ingrid lagde Ild paa Gruen, men maatte strax 
slukke igjen, for Røken kunde ikke komme ud, 
fyldte Huset og var ved at kvæle dem, som var 
inde. Bjørn stod raadløs midt paa Gulvet og saa 
op mod Ljaaren, men der var svart som i Kroken, 
ikke et Glimt af den Dag, som steg derude. 

Oppe i Dagen klarned det. Længst fremme 
i Dalen lagde Snetaaken sig let ned paa Lierne, 
og Sletten med Humperne, Vandet, Skogen, Aaserne 
gik i ét, en Uendelighed af hvidt i Graalysing. 
Bare Troldhornet hæved sig over det i skinnende 
Pragt med en graahvid, skiftende Sky over Toppen. 
Saa titted der frem en blaa Flæk med en blek- 
nende Stjæme, som svandt i en Straalebundt, der 
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sendtes ud fra det blaa og traf Aasryggen, gled 
derfra langsomt ned i Dalen og fyldte den med 
blinkende Vaarsol. Den ene Dalside stod i skjæ- 
rende Lys af tindrende Isstjærner, men der, hvor 
Stuen var begravet, laa mørke Skygger af Aasen. 
Rypeflokken flaxed op. Haren gjorde lange Hop 
og forsvandt i Sneen, Lemænen krøb frem og 
prøvte at gjøre sig Væj, satte sig paa Bagen og 
gnald mod Solen. Furen kasted af sig den vas- 
trukne Sne og retted Grenene ud mod den var- 
mende Straalerikdom, men Bjørkekrattet var næsten 
ikke at se; hver Top var bøjet og nær ved at 
knækkes. Dybt opunder brimimed det hult og 
truende som noget ukjendt, en lønlig Fare, der 
steg fra Dybet. Det var Elven, som vokste under 
den synkende Sne. 

I Stuen vilde ikke Mørket vike. Tiden syntes 
Folkene saa lang; de kunde intet ta sig til, bare 
vente, og de vidste ikke, hvad de vented paa. I 
Fjøset, som bare var skilt ved en Væg fra Stuen, 
hørtes begge Kjøerne raute og slide i Baandet. 
Bjørn tænkte ved sig, at han skulde lydd Konens 
Raad iaftes om at ta dem ind i Svalen, men — 
kanske, det kom, det, som værre var, kanske det 
ikke skulde bli Dag mere hverken for Kjøerne 
eller dem selv, og da var det ét Slag, om de fik 
For idag. Men det blev saa ondt at høre paa 
den Jamringen, maatte dog prøve et, for det var 
ikke Raad til at tænke eller sanse sig, saalænge 
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Dyrene stod der og rauted snart i Rædsel for 
Mørket, som aldrig svandt, og snart i Smerte og 
Vrede, risted og sled, stamped i Gulvet og stanged 
mod Krybben. 

«Ligesaa godt at skjære gjennem Væggen, saa 
vi kan faa dem ind i Stuen, » sa Bjørn endelig 
og famled sig frem efter Stiksagen og Naveren. 

Det var de første Ord, som var sagt paa 
længe, og det var, som det gav lidt Liv, at Taus- 
heden blev brudt. Snart gik Sagen lystigt ud og 
ind, Bjørn kjendte sine Kræfter igjen, saasnart 
han fik ta i noget tungt, og dermed vaagned 
ogsaa Modet. 

«Aa — stakkar Blaaros! — saa — kom nu, 
Kvitdua mi!» lokked Ingrid, da Væggen var gjen- 
nembrudt. Men de tunge, mørkrædde Dyr stred 
imod, vilde ikke fra den ene bælgsorte Baas i den 
andre. Hun maatte baade prygle og godsnakke, 
men da de kjendte det fastere Gulv i Stuen under 
Kloven, lagde de paa Sprang, vælted Bordet og 
skræmte Barnene op i Sængen, og først efter et 
Par Sving rundt Stuen slog de sig til Ro; da 
braastanste de i en Kjok og blev staaende der 
taalmodig og rolig, mens Ingrid melked dem. 

Rydningsfolkets Klokke stod paa Himlen; det 
var ikke godt at vide, hvad som led. Men Bjørn 
mente, det maatte være paa Heldingen med Dagen, 
og at de gjorde best i at prøve Søvnen — kanske 
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næste Dag blev bedre. Snart sov de alle — Folk 
og Dyr. 

Ingrid vidste ikke rigtig, om hun var i Søvne 
eller vaaken — hun havde ligget og stridt med 
de Tanker, som stadig kom, naar hun ikke havde 
noget med Hænderne at passe, en Kamp mellem 
Frygt og Tillit; den rak ikke langt, havde ikke 
mange Væjer og bare et eneste Holdepunkt, 
Plassen, men derfor var den saa meget mere 
glædeløs og ublid, ikke just bitter, endnu mindre 
urolig, men altid graa og utryg; hun havde lidt, 
hun havde mistet Barn, hun stod hver Dag under 
ny Farer, stort længere strakte hendes Videns 
Kreds sig ikke, og op til den Himmel, som hun 
havde lært om, turde hun ikke løfte sig, for den 
stod ikke for hende som et Lys, men som en 
uforstaalig Skræk — . Hun havde ligget og stridt 
i dette samme og vidste tiklut ikke selv, om det 
var Drøm eller vaaken Uro, som trykked hende. 
Hun syntes, hun hørte en Lyd som af Tagdryp; 
den tog til, blev snart som et Skylrægn. Det 
dr3rpped fra LjaarenI — Men idet hun satte sig 
overende i Sængen, kom et rædsomt Brak — 
først et, saa endnu et stærkere og langvarigt med 
dumpe Støn imellem. Kjøeme satte i et rsed 
Brøl, Bjørn for op af Søvne og prøvte at sanse 
sig, Bamene skreg og sprang frem paa Gulvet. 

«Nu kommer Dommedag I » raabte Johannes 
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ræd og skjælvende af Kulde, der han stod naken 
midt fremme paa Gulvet. 

«Det var Fjøstaget, som gik,» sa Bjørn, da 
han havde sanset sig, «og nu skyller det ned fra 
Ljaaren,» lagde han til. «Vi faar se til at grave 
os ud. Faa paa dig Klæerne, Johannes — og det 
fort!» bød han hastigt efter at ha prøvet Døren 
og mærket, at den ikke gav efter, og ligesaa 
Ljaarehelden, der heller ikke vilde vike for første 
Trykket. — « Vidste en bare, hvad Tid det var 
paa Døgnet !» skreg han i Fortvilelse. 

Den tunge Snemasse og det nedstyrtede Tåg 
spærred for den Aabning, som var brudt gjennem 
Væggen; den Væj var det ikke at tænke paa at 
faa komme ud. De stod nede i en Grav, og 
hvert Øjeblik kunde den styrte sammen. Den 
Frygt havde grebet Bjørn, han vidste, at Taget 
ikke var stærkt, og nu, da det stærke Dryp 
gjennem Ljaaren tyded paa, at Tøvejret var be- 
gyndt, — kanske det bare var Lek og Tant at 
forsøke Redning, men saameget maatte prøves, at 
de kunde faa se Dag — om den var deroppe. 
Og Bjørn tog i og løfted slig, at Stangen knæktes, 
og Ryggen syntes at ville brytes, Ddgnister dansed 
for Øjnene ; det var en Stund, som om han maatte 
sige ned. Men det maatte ikke ende paa denne 
Maaden; han havde saa mangt at gjøre endnu — 
— ogsaa Livet, Livet — hans eget og alle deres, 
som han holdt af I — Det var saa mangt at 



48 

bjærge i et eneste kraftigt Tak, om han orked 
det; og hvorfor havde han faat slige Kræfter, 
naar de ikke kunde hjælpe nu, de trængtes? — 
Han prøvte Døren igjen, satte Skulderen imod — 
nej, det var, som om han ikke havde støiTe 
Styrke end et Barn! De var saa stille alle de 
andre — selv Kjøeme stod rolig og lugted paa 
Foret; bare han selv rendte omkring fra det ene 
til det andre, og Stilheden syntes ham værre end, 
om de havde graat og baaret sig. Ja — Bama 
stakkar, de skjønte vel ikke, hvad som stod paa, 
men Ingrid — han skulde git meget til for, at 
han kunde set hende i denne Stund; skulde det 
være saa, at hun var stærkere i Faren end han? 

— han var jo heller ikke ræd, det vidste han, 

men aa, hun var nu engang sUg; han 

skjønte ikke — , og ikke var det Stunder til at 
gjætte heller. Ud af Graven! — ud paa en eller 
anden Maade! — Bare frælses denne ene Gangen, 
komme ud af dette — og saa aldrig oftere friste 
Faren med at stænge sig ind mellem Fjældene! 

— om Husbond jaged ham fra sig, saa gik det 
vel an at gaa til Byen og faa Arbeid — ja, for 
arbeide kunde han. 

Var det ikke en Stribe af graat ligesom et 
dæmrende Lys gjennem en Sprække derborte paa 
Væggen? — Det var Vinduet! — saa den Væjen! 

— I en Fart fik Bjørn revet Vinduet ind, et 
blekt Lys faldt ind over Stuen. 
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«Det er nok ved at dages !» raabte Bjørn, og 
Stemmen skalv af Spænding og Haab. «Kom, 
Johannes! — prøv at krybe ud gjenriem Hullet. 
Vær nu snar — saa skal du skufle væk saavidt, 
at det blir Raad for os andre ogsaa til at komme 
ud. — Vis nu, at du er Kar!» opmuntred han 
Gutten, som villig lod sig løfte op og krøb gjen- 
nem den trange Aabning. 

«Jøs! hvor det regner I » raabte han tilbage. 
« Ogsaa er det vist Kvæld, » lagde han til, da han 
havde set sig om. 

Kvæld var det. Dagen havde været som et 
langt Døgn for dem, der havde siddet inde i 
Mørke. Ved Middagstider havde det atter skyet 
over, fra Havet var den tunge Skaadde jaget ind- 
over og laa nu og præssedes sammen mellem 
Fjældene, trykked Luften og løste Sneen. I smaa 
Skred raped den alt nedover Fjældsiden. 

Slig saa ingen Morgen ud. Den Dæmring, 
som er Bud om Dag, har det vordendes Lyst selv 
i Stilheden og i det taakede, i hver en Lyd, som 
trænger gjennem, i hvert Glimt af Uro, der stiger 
frem af det standende graa. Kvælden har Rædsel 
i de samme Lyd og de samme Syner. 

Og Gutten blev staaende ræd derude paa 
Snehaugen og se udover; han vilde helst krybe 
ind i Mørket i Stuen igjen, for den vide Dalslette 
syntes ham ukjendt og fuld af alt det særeste, 
som Eventyrene nævnte. Naar Sneen sank sammen, 

4f 
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stønned det underlig dybt nede, saa fik en Bjørk 
Toppen løs og rejste sig med en klagende Lyd, 
stritted med de forrevne Grener ud i Luften og 
tægned sig i underlig Skikkelse mod Aasen, ret 
som om den steg op fra Dybet, hvor det toned 
med hul Sang, og kom henover mod Gutten. 
Længere borte fra kom stærkere Lyd, og under 
alt den stigende Brus af Elven, som voxte og 
løfted af sig Istaget. En Kraake fløj over og 
skrek. Ud fra alle Hauger saa han Troldene 
strække krøkede Fingre efter ham, de raabte og 
lo til hverandre, gren og steg frem paa Sletten; 
nu kom de! Aa — hvor han klemte Skuflen ind 
til sig og præssed sig ind mod Stuen! — 

«Nu maa du ta i, Johannes !» hørte han 
Faren indenfor. Det gav lidt Mod; han bad 
Fadervor, lovte, at han aldrig skulde fortælle vesle 
Thor andet end det, som sandt var, og tok saa i, 
men skotted usikkert udover for hvert Tak. Og 
med ét slap han Skuflen og satte paa Sprang, 
men sank i og blev siddende i vanvittig Rædsel 
med Armene udstrakt til Værge eller Bøn for sig. 
Troldhomet kom — syntes han, kom styrtende 
mod ham. 

«Far — Far!» fik han skreget, men saa 
havde han ikke mere — hverken Maal eller Tanke. 

Bjørn forstod, hvad det var. Han hørte Tor- 
denen og vidste, at det ikke var nogen Torden, 
men Skreden, som kom. Og en underlig Ro faldt 
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over ham. Nu var det forbi, hvis Isen paa 
Vandet holdt saavidt, at Skreden fik fare over. 

Og Massen kom styrtende og voxte, alt mens 
den gled, — umaadelig, umodstaalig, øked sig 
med Jord og Sten, den rev med, trykked sammen 
Luften foran sig og sendte den som et varmt 
Pust udover Dalen at gaa med Bud: fly, om du 
kan! Men Rydningsfolket kunde ikke fly. De 
kjendte Blæsten trænge gjennem Aabningen, hørte 
Drønet voxe, mærked, at Jorden skalv. Blæsten 
tog til, kven gjennem Stuen, blev kold og fugtig 

— nu var Skreden nær om faa Sekunder 

sopte den Stuen og alt i den væk som Smaasten 
og Bos! — Et Brak, som om Verdener mødtes, 
et eneste kort, rivende Vixidstød, saa en Susing 
og Brusing fra alle Kanter, Skvalping af Vand, 
Lyd som af tunge klaskende Fald. 

Skreden var sunken i Vandet, men det steg 
og vasked helt op til Stuen, rev med sig Sne- 
masser og det sammenstyrtede Fjøs og skylled 
over Gulvet, hvor Folket stod i bævende Skræk 
og ikke vaaged at spøre, om Døden var redet 
forbi. 

« Johannes! — Johannes! — hvor er du?» 
var det første, Bjørn kunde sige. 

«Her! — jeg tror, jeg slog mig ved 

ikke, hvor jeg er,» klynked det et Sted inde i 
Stuen. Han var biet tat af Vindstødet og kastet 
ind, men han vidste om intet fra det, at han saa 

4* 
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Troldhornet komme mod sig. Og Fjældet, som 
kom styrtende, stod i lang Tid for Gutten, bare 
han lukked Øjnene. 

Da det gryed af Dag efter denne lange Nat, 
var det Ødelæggelse at se overalt. Vandet var 
sunken tilbage og havde tat med sig Hesteparten 
af Sneen, som var skavlet op mod Stuen,, men 
Fjøset, Resterne af Foret og næsten alt Redskab 
var gaat med. Og Elven gik bred og muldbrun 
af den fede Engjord, den skylled med sig fra 
Tunteigen paa Rydningsplassen. 

Bjørn Rydningsmand stod i Husdøren og saa 
udover al Ødelæggelsen, som Vaaren havde gjort, 
idet den trængte ind i Dalen. Han støtted Armen 
til Dørkarmen og lagde Panden mod den. Da 
bæ vred det i det store, aabne Ansigt, og Armen 
skalv. 

« Bjørn, » hørte han bag sig — svagt og 
mildt. Han vendte sig ikke, for Ingrid skulde 
ikke se, at han græt. « Bjørn — nu har jeg 
laget Mad. — Du maa spise, før du tar paa Ar- 
beidet. — Det blir saa mangt at gjøre nu. Men 
saa har vi da Tiden for os. Nyt Fjøs maatte vi 
nu havt ligevel. » 

Arbeid? — skulde det nytte at lægge til 
igjen paanyt? — saa mørkt som det saa ud! 
Vandet laa der stilt og svart, en og anden Is- 
flake drev omkring, førtes til Bredden og kravedes 
op. Troldhornet syntes endnu styggere end før 
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med den brede, glatte Væjen, som Skreden havde 
gaat. Men det var Morgen, og Solen kom paa 
Aasryggen. 

«Jeg er nu ingen Gamling endnu. Skam at 
gi op, naar Livet er bjærget, » sa Bjørn RydningB- 
mand og vendte sig mod Konen, som stod der 
blek og ludende. — 



VI. 

Træt. 



Jiilven skyndte sig gjennem Bygden — ler- 
graa og forvoxen, skadelysten og hovmodig, skylled 
over lave Marker, vasked med sig Akerflækker og 
Gjødseldunger, Gjærdestumper og Broer, fik Tilvæxt 
af ny Bækker, der sprang ud af Fjældsiden og 
grov sig gjennem Ur, Lyngbakker, nyryddet Eng, 
under Trærødder og bergstore Stener, skar sig ned 
i Kjældere og under Fjøsgulv, løste Sneen i Bak- 
kerne og stupte udfor Hammere og Sva med Brusing 
og Larm, som skræmte Folket, som havde bygget 
omkring i Ro og Fred gjennem . mange Aar, til at 
smyge indunder Kirkens Varetægt med ydmyg 
Skjælven og stille Tvil. 

Atter stod Flokkeme derude paa Kirkeplassen 
og famled efter noget at enes om. Elven skar sig 
tæt opunder, men den var alt paa Tilbagegang til 
sit gamle ubetydelige Leje, ingen Fare længer, der- 
for heller ikke værdt at umage sig med Tanken 



55 

om at staa mod Farer. En slig Flom var saa 
Bjelden. Knap kunde nogen af dem, som stod 
her, minnes nogen tidligere. De fleste havde lidt 
nogen Skade, men faa nogen større. 

«Men igaar mødte jeg Bjørn Kjelbotnen,» sa 
en Mand og risted længe paa Hodet, før han blev 
ved: «Er ikke de Folkene rent fra Vettet, saa — ! 
— Han var nede og solgte ene Koen, men den 
andre skal de beholde — deroppe. — Nej, de 
vil ikke ned over til Folk, skjønt en kan nu vide, 
at baade Skred og Flom har tat godt indpaa der.» 

« Sligt er at friste Vorherre !» sa en Kone i 
dyb Overbevisning. 

«Det har jeg sagt mere end en Gang,» greb 
en anden Kone ivrig ind. Vorherre har ikke lagt 
hele store Vildmarken der for ingen Ting: Den 
er ikke for Folk, den, — saa har nu jeg lært.» 

«Aanej,» sukked den første, « — ikke for 
Kristenfolk, som gjærne vil møtes ved Kirke for 
Guds Aas}Ti.» 

En Mand, som havde staat og hørt paa et 
Par Skridt ifra, kom nu nærmere og sa med knir- 
kende Stemme og vigtig Tone: 

«Nuja — men hvem er Vildmarken for da, 
Guri Horgen?» 

Den tiltalte vred Hdt paa Hodet og saa paa 
Manden halvt over Skulderen, de andre Kvinder 
vendte sig næsten bort. Men en meget alvorlig 
ældre Mand tog Ordet med Tyngde: 
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« Jeg skal si dig det, jeg, du Martin, saa klok 
Mand og Skolemæster du og kan være, at det bor 
mangt og meget oppi Vildmarken, som vi ikke ser. 
Og var det Vorherres Mening at straffe dem, som 
ikke vilde tro paa hannem den Gang, da han sendte 
Sant Ola, til os, og han stængte dem ind i Hauger 
.og Bærg, til hans Dag kommer, saa har ingen 
Folk Ræt til at rydde og bryte deroppe.« 

«Nej, Mads, dette er Overtro, » indvendte Skole- 
mæsteren. «Haugetrold og Underjordiske hører 
ikke med til vor Børnelærdom.* 

«Jeg er for gammel til at ta Lærdom om det, 
jeg ved,» sa Gubben sint og fl3dited sig nogen 
Skridt. 

«Nuja — jeg indrømmer, at denne Mand — 
denne Bjørn viser et ukristehgt Stivsind ved ikke 
at rette sig efter Guds Vilje, der saaledes tydehgen 
betægnes ham Gang efter Gang, » tog Skolemæsteren 
fat med belærende Foredrag. Men ingen vilde høre, 
skjønt han gav dem Ræt i Hovedsagen, for han 
havde indledet med vantro Lære, og det nytted 
ikke da at møte dem i Opfatningen af, hvad som 
var Ræt og Uræt. De trak sig bort — en efter 
en i Uvilje og Kulde. 

Lensmanden stod i Nærheden og bladed gjen- 
nem sine Papirer. Han skulde læse op et Par ny 
Lover eller noget sligt. Men «det kan være det- 
samme,» sa han, «for ikke skjønner jeg dem og 
dere naturligvis endda mindre, og desuden saa har 
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jeg glemt Brillerne mine.» Og saa stak han Pa- 
pirerne rolig i Lommen. 

«Jagu har du Ræt, Mad8,» blanded han sig 
derpaa ind i Samtalen. «Bygd skal være Bygd, 
og Vildmark skal være Vildmark. Det ender ikke 
godt med disse Folkene — bare pas paa: en vakker 
Dag har vi dem nedi Bygden paa Tiggerstien eller 
det, som værre er.» 

«De har nu bjærget sig bra til dette likevel,» 
mente en yngre Mand. 

«Aaja — med Trods og Forhærdelse gaar det 
altid en Stund, men jeg siger nu mit, jeg,* dømte 
Gamlingen og tynged hvert Ord med et kort Nik, 
« — har Vorhærre fra gammel Tid git os Bygden 
med Gaarderne at bo paa, saa faar vi rette os 
efter hans Vilje og ikke atraa mere.» 

Men om nu Bygden ikke blir stor nok til 
alle?» indvendte den yngre Mand. 

« Aa — jagu blir hun vel stor nok nu liksom 
før!» skyndte Lensmanden sig at undsætte gamle 
Mads, Rikingen. «0g er det nogen, som blir til- 
overs, saa faar de rejse til Amerika. » 

Paa Muren ud mod Elven sad en ganske ung 
Mand for sig selv. Han vendte Ryggen til Kirken 
og Plassen og Folkene og saa ned i Elven, som 
fraaded forbi. Men han hørte hvert Ord, der blev 
talt i den lille Flok bag ham. Han var af dem, 
som blev « tilovers », naar hver havde tat sit. Han 
drejed hastig Hodet og kasted et Blik som et Lyn 
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bortover Kirkegjængemes Skarer, rejste sig saa og 
gik fremover Kirkegaarden. Det var noget let, 
kraftigt og udfordrende i hans Gang. Men stanste 
han ved en Flok, saa vendte de sig væk eller gik, 
ingen talte til ham, Lensmanden fulgte ham med 
Blikket. Han kom til Porten, betænkte sig, vendte 
sig braat, som om han vilde tilbage, men skyndte 
sig saa — bortover Væjen og op gjennem Lien. 

Han var tilovers. Ingen havde andet til ham 
end Foragt — aaja, lidt Frygt kanske, naar de 
ikke var mange sammen. Det var detsamme, hvor 
han viste sig, — om det var der, hvor alle andre 
fik Fred, saa kjendte han, hvor de stak efter ham 
med Blik og Miner. De turde ikke slaa til, for 
de vidste, han slog igjen. Bare fordi han var af 
et andet Folk end de! — Tater kaldte de ham. 
Men det Ordet havde han git igjen i et Knivstik 
engang, og saa havde de sat ham paa Slaveriet. 
Havde han ikke vist, at han ingen Mand vilde 
gjøre minste Men, i det Aar, han nu havde færdes 
her i Bygden? men han* var tilovers. Lensmanden 
var efter ham. Folk, han arbeided for, saared ham 
med Mistanker og Haan. 

Det var dumt og feigt, at han prøvte at for- 
liges med dem! — det gik ikke uden paa den 
Maade, at han stadig gav efter og gjorde sig liden, 
— knap nok da. Det var likere al slaa og fægte 
sig frem. Griberen af dem, midt inde i Flokken 
— , klemme Sjælen ud af Struben paa ham! — 
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derfor vendte han sig i Kirkegaardsporten og vilde 
tilbage — sprænge ind i Flokken og gjøre dem 
ræd! — noget maatte han gjøre, for dette var 
kvælende, Halsbindet, strybte, røde Striber og Flæk- 
ker dansed for Øjnene — hu! det var Blod! — 
— Nej, nej! det var dumt, Barneværk, Stodder- 
tanker! — Væk fra dem, saa han ikke kunde 
høre eller se dem! 

Nu ringed Kirkeklokken, og de gik ind, lang- 
somt og ludende. Om han gik med, saa dømte 
de ham væk med kolde Blik. Han taalte det ikke 
længer! — Ikke mange Aar over de tyve var han, 
og alt havde han levet mere end de fleste Gubber, 
og altid havde Bønderne stængt for ham! — de 
havde ikke Magt eller Mod til at ta Livet fra 
ham, men klæmme det og stænge for det — ja! 
det kunde de! — enten staa ude eller bryte ind 
med Vold og Ufred og overmandes ! — enten ligge 
og krumme sig som Orm under hver Mands Fod 
eller reise sig imod, hugge blindt og slaa iknas! 

«Jeg vil ha Fred!» skreg Tateren gjennem 
Fossebraket og trued tilbage mod Bygden. 

— Det var saa underhg stilt og trykket i 
Stuen paa Rydningsplassen idag. Børnene saa, at 
Forældrerne var stille og tung, og blev da ogsaa 
de stille og sky, vilde nok gjærne vært ude og set 
paa Elven, som havde skaaret sig ny Vej, og det 
tvært over Bøen, men Faren sad i Døren, og de 
turde ikke trænge sig forbi — første Gang, de 
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ikke turde noget for ham. Men Bjørn saa ikke 
ud som ellers. Ingrid havde set det alt igaaf, at 
han ligsom havde opgit eller mistet noget. «Vil 
Du ikke gaa til Kirke idag?» havde hun spurt 
om Morgenen, men han havde bare vridd paa sig 
og sat sig der, hvor han endnu sad, — ret foran 
Døren, foroverbøjet, taus og mørk. Ingrid kunde 
ikke skjønne det. Hun grunded og grunded, men 
kom ikke længer end til dette visse, at noget 
maatte være hændt, som han ikke vilde sige. Og 
det, at han ikke vilde snakke fra, var det værste, 
han, som altid havde lagt al Sorg paa hende. 
Hun grunded, men kom ingen Væj, for hun havde 
jo ingen Ting at gjætte paa af alt, hvad hun vidste 
i Verden. Det blev bare detsamme graa, tunge 
intet opigjen og opigjen. 

Aanej — hændt ham var det vel ikke egentlig 
noget, — intet sligt, som kunde samles og gives 
Ingrid til Omsorg og Sut ialfald. Men uglad var 
han, ugladere end nogen Gang i sit Liv, syntes 
Bjørn. Igaar havde han gaat til Bygden med ene 
Koen, og som han gik og trak paa det stae Dyret 
gjennem Myrer og opblødt Sne, havde det ny 
Forsæt om at holde ud paa Plassen gjort ham 
glad og tryg. Pyt! det var jo ikke andet end 
at lægge endnu lidt mere Arbeid til. Men nede 
i Bygden havde alle, han traf, bare mistrøstet 
ham. Han maatte da vel se det selv nu likevel, 
naar det var gaat saa nedover Bakken, at Koen, 
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som var fødd gjennem Vintren, skulde sælges, han 

maatte nu vel ta til Vet og . Det var ikke 

det, som tog Lysten fra ham, for sligt havde han 
hørt saa tit og især i Førstningen, men han mødte 
ingen Deltagelse; ingen spurte efter Konen og 
Barna, ingen bad ham hjem til sig; han, som 
kjøbte Koen, pruted og bar sig for laake Tider 
og Flommen — den havde tat Fjøsbingen fra ham. 
Husbond havde han ikke turdet snakke ind til 
engang. Han syntes, at alle havde opgit ham. — 
Nu kom det kanhænde deraf, at Bjørn var kommen 
i nyvunden Tro og var saa glad i den, at han 
syntes, alle maatte bære dens Glæde udenpaa og 
møte ham i Ord og Mine med Lykønskning og 
Deltagelse. Men de andre var ikke kommen sig 
over Rædselen for Vaarens stærke Indtog; de skjønte 
ikke hans Glæde, den forarged dem, og de tog 
den fra ham. For Bjørn Kjelbotnen kunde ikke 
løse ud de andres Rædsel og Tvil og beholde sm 
egen Glæde. 

Hændt noget nji; var det jo ikke. Men han 
var kommen hjem udpaa Eftermiddagen i tung 
Stemning, og da han saa tog fat paa Arbeidet, var 
det ikke som før. Det gjorde ham ikke glad, han 
kjendte, det var tungt og drev Sveden ud; han 
løfted og drev paa, men bares ikke fra Tak til 
Tak af en gUmtende Tanke paa det, som skulde 
vorde. Han gjorde det, fordi det « maatte vel til». 

Det var ikke hændt andet end det, at hans 
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Arbeidsglæde ikke havde mødt tilsvarende Glæde 
blandt Folk, han traf. Og det havde tat ham 
som en Følelse af, at hans Arbeid ikke var agtet. 
— Havde Bjørn levet ude i Verden, og havde 
hans Arbeid ligget i det store, saa vilde Folk kaldt 
hans Sorg for skuffet Forfængelighed, men selv 
vilde han kanske kaldt den Tvil, smittet af Kulden 
hos de andre, og saa kanhænde han havde git 
efter, bygget sit Værk — kanhænde som de andre 
vilde det, men uden Glæde, uden Arbeidslyst til 
at bære gjennem liivet. 

Men nu sad han der og kom ikke længel- 
end til at sørge og klage uden Tanker. Langt — 
langt væk fra den Styrke, som Forsættet havde 
avlet, langt væk fra Forstaaelsen af, hvad han 
altid havde villet her. Stundom drev det paa 
med bitre Drømmer — det havde ikke hændt før. 
Drømmer om, hvad som kunde vært, hvis ikke 

ja, hvis det ikke havde trukket ham ned i 

Livstab alt fra første Ungdom af, revet ham væk 
fra Lys og Glæde. — Husbondskar paa Gaarden 
kunde han vært, — aaja, Gaardmand og kanske, 

om ikke tilsist kom ogsaa Ingrid, Konen, 

med ind som Skyld. Hun saa medtat ud, der 
hun sad og rokked paa Krakken foran Gruen og 
gjæmte sine egne Sorger bort i Søgning efter at 
finde hans. — Aa, hun kunde nu gjærne vært 
lidt gladere og lettere og — vakrere. Men ikke 
før var Tanken sluppen løs, saa blev han skam- 
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fuld, saa stjaalent paa hende, om hun havde hørt 
eller set eller paa Sæt og Vis skjønt, hvad han 
tænkte, og sneg sig sagtmodig ud. «Aa — Gu- 
trøste mig! skal du faa ondt til hende?* sa han. 
Nej — da maatte Arbeidet prøves; det havde 
hjulpet før, naar han var nær ved at bli mod- 
falden. 

Saa til at vælte ned over Bakken de Stokkerne, 
som Fjøset skulde bygges op af. Men det var 
ikke som første Gangen, han vælted Tømmer ned- 
over her til at bygge Hjem for sig og Jenten. Det 
var saa langt væk, at han ikke engang kom til 
at tænke paa den Tid. Han tænkte paa, at hver 
Stok skulde betales ; han havde ventet og ventet med 
at hugge disse Træerne, til han syntes, han kunde 
ha Raad. Jovist var det Raad nu! — ene Koen var 
væk, heste Jorderne ødelagt. Det blev nok at betale 
med dobbelt Slit ! — aldrig før havde han tænkt paa 
Arbeidet som Slit — . Det var Helg og, andre Folk 
fik hvile idag, . men det var ikke for ham det. 

«Vil du ha Hjælp, Kar?» brød det med ét 
ind i hans Tanker — en hæs Røst ud fra Skogen. 

Bjørn for sammen. Haugatrold! Han vendte 
sig hastig, og ikke lidet fortænkt blev han, da 
han saa en Mand komme frem mellem Træerne 
og stile mod ham. En underlig Mand med et 
mørkt Blik, beksvart Haar, som laa klint af Sveden 
ind til Panden, der var stor og hvid. Ansigtet 
ellers skarpt og fint. Han havde gode Kiær, men 
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de var oversprøjtet med Myr og Ler. Bjørn kjendte 
ikke Manden, som stod der og støtted sig til Fure- 
stammen og pusted efter Spranget gjennem Skogen. 

«Vil du ha Hjælp ?» gjentog han roligere. 

« Hjælp — ?» sa Bjørn endelig langsomt og 
tvilende, mens det krydsed ham i Tanken, at det 
ikke kunde være ret fat med denne Mand, som 
slig kom rændende ud af Skogen Helgedagen i 
værste Sneløsningen. 

«Ja — Hjælp !» tog han stærkere i og kom 
et Par Skridt nærmere. Bjørn tog fastere om Haand- 
spaken. — «Du trænger Hjælp, og jeg skal hjælpe 
dig. — Er det ikke du, som kaldes Bjørn Kjel- 
botnen?» 

Det kunde nok saa være, men — ? 

«Jeg heder Henrik » — Manden saa fast paa 
Bjørn. Jo, da trodde Bjørn, at han skjønte noget, 
og blev ikke roligere ved det. 

«Jeg har ikke Bruk for Hjælp, » sa han und- 
vikende. 

«Jo, det har du,» paastod hin og satte sig 
paa en Stamme. «Men du vil ikke ta mod Hjælp 
af mig — strax du hørte Navnet mit. — Jahal» 
— han lo kort og bittert — « Navnet gaar foran 
Manden, om en skynder sig aldrig saa stærkt. — 
Er du ræd mig?» brød han over i en anden Tone. 

«Tror du, jeg vil gjøre dig noget ondt? 

Aanej, la mig bare faa komme til,» næsten bad 
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han, «8aa skal du ikke angre, at du var Folk 

mod mig og ». Han sprang op, brød over 

igjen og sa skarpt og kort: « Viser du mig væk, 

— du som de andre — , saa gjør du en styg 
Gjeming! — Sæt mig til Arbeid — nu paa Timen! 

— La mig ikke staa her og be dig, Bjørn! — jeg 

kan ikke med at be. Tror du, det er, fordi 

jeg ikke kan faa Arbeid i Bygden? — Aanej, Ar- 
beid kan jeg faa, men jeg liker ikke, at Folk gaar 
og glaner paa mig. Jeg vil være fri Mand, og 
jeg vil, at de skal se paa mig som paa en anden 
skikkelig Mand! — for ellers — !» 

Bjørn havde aldrig hørt nogen tale paa lig- 
nende Maade. Alt var saa fort, flygende, vildt. 
Selv naar han bad, hørtes det næsten, som om 
han trued, om han jamred, var det, som om han 
skrøt. Bjørn vidste ikke, hvad han skulde sige, 
vilde nødig vise sig braa mod Manden, men syntes 
heller ikke, han kunde ta mod hans Tilbud om 
Hjælp. Han havde jo hørt et og andet om denne 
Henrik Tater; det fristed ikke til at søke hans 
Venskab. ' 

«Vi har nu hidtil maattet være selvhjulpen 
her paa Plassen,» så han efter at ha tænkt sig 
lidt om, «og ikke har vi Raad heller til at holde 
Arbeidskar. » 

Den frenmiede lo kort og vred paa sig. « Dette 
ved jeg,» så han, « — men du hørte vel, det var 

5 
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ikke af Nød for Arbeid, jeg kom til dig. Aa — 
jeg, som er kjendt over alt Landet og kan gjøre, 
hvad jeg vil! — Hjælp mod Hjælp byr jeg, Kar! 

— Jeg vil rydde mig en Flæk som du, bryte 
mig frem i Uren og staa paa Aasvidden og flire 
til Bygden ! Jeg skal hjælpe dig med at bøte 
Skaden af Flommen, du skal vise mig, hvor jeg 
skal gaa igang med Vildmarken. — Her vil jeg 
være! — for Fan! slaa til — skal vi bj^te Hjælp ?» 

— Han raabte det siste som i kaad Overgivenhed, 
men blev strax alvorlig igjen og saa paa Bjørn, 
som om han nu var færdig med at by og vilde 
ha Svar, vented paa det med* fremrakt Haand, 
Øjnene blinkende i levende Forsæt. 

«Men Husbond — » 

« Husbond? — gamle Bakke? — han og jeg 
blir nok enig,» afbrød Tateren livlig. « Gamle 
Bakke er den eneste Mand ijBygden, som det er 
Vet i. — Han ser ikke stygt paa en og kalder 
en for Tater. — Det ved du, Bjørn, for Konen 
dm og jeg, vi er af samme Folket. » 

Bjørn saa ned. Det var sandt. Han vidste, 
at Ingrid var af Tateræt, men han havde aldrig 
før vidst det slig som nu. Hun havde faat ham 
til at glæmme det. Naa — i Bygden havde de 
ventelig ikke glæmt det. Derfor var det; hun 
som Jente var mest for sig selv, og derfor var 
det vel ogsaa, at Bygdefolket viste ham saa liden 
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Deltagelse igaar. Men at minnes paa denne 
Maaden — af en Bygdeskræmme, som kom og 
vilde ind, kanske vække Ufred i Huset. Saa 
kom kanske de onde Slægtsmærker igjen i Bar- 
nene. Skaltro, det var forbi med Glæden nu? — 
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Hjælp. 

Jjjt Par Dager efter dette stod Bjørn og Tater- 
Henrik og skar paa Haandsag strax ovenfor Stuen. 

Nej — hvorledes dette egentlig var gaat til, 
at han stod heroppe og saa nedpaa den Kroppen 
dernede i Sagflis-Skyen, det kunde ikke Bjørn 
Rydningsmand bli klok paa. Det maatte vært 
Kunster, som han ikke skjønte. Og ikke fik han 
Tid til at undre sig, for slig som den Kiiren drev 
paa Arbeidet! — Ja, Bjørn havde nu tænkt for 
sig selv, at han heller ikke var nogen Lating, som 
trængte til at spytte i Næven for hvert Tag, men 
jamen fandt han sin Mand her ligevel! — Slige 
hidsige Tag i Sagen havde han ikke kjendt, og om 
han mente, at det nok gav sig i andre Øgten, 
saa rægned han feil, for den Gutten var lige stri 
om Kvælden som om Morgenen. Bjørn vilde ikke 
gi sig — allerminst for en Tater, men jøje, jøjel 
saa Ryggen værked. 
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Hvorledes det var gaat til, at han havde en 
Hjælpesmand, som han baade havde Frygt og 
Undring for, — nej, Karen gav ham ikke Tid 
til at samle sig og gjøre Greje for Spørsmaalet. 
Det maatte staa der — utrygt og ængstende. 

Et dulgt Haab havde han sat til, at Ingrid 
fandt paa et stille Raad til at bli kvit det paa- 
gaaende Tilbud om Hjælp, men Ingrid havde 
intet sagt. Saa havde han git det over til Hus- 
bond — han vilde vel ikke gi Tateren Fæste, og 
naar han ikke fik Fæste, saa opgav han vel Lysten 
til at hjælpe — , men Tater-Henrik kom tilbage 
fra Bygden med Fæstebrev og Husbonds Samtykke 
til at hjælpe og ta mod Hjælp. Da havde Bjørn 
maattet sætte det i Tilfældets Haand. Aldrig 
havde han kjendt sig saa magtløs til at raade for 
sin egen Vilje. 

Og nu stod han der oppaa StilUngen og følte 
sig næsten som den andens Undermand. Han 
kunde ikke se Ansigtet for Kluden, han havde 
for Øjnene mod FUsdrevet, men syntes ligesom at 
mærke Blikket i sig, dette mørke BUk, som kunde 
le og være alvorligt paa engang. Og derfor vilde 
han ikke gi sig, om saa Ryggen gik af Led, for 
da fik vel Tateren noget at le af. Saa klæmte 
de paa, til Ingeborg, Smaajenten, kom ud og 
kaldte dem ind til Natværd. 

«Du er den strieste Kar, jeg har saget sam- 
men med,» sa Tateren. 
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«Er du klar?» spurte Bjørn. Saa træt var 
han, at han knap kjendte sm egen Ryg, men glad 
blev han ved dette ; det kom saa uventet, som om 
det dog var ham, der havde drevet Arbeidet. Og 
han saa tryggere paa Henrik end før. 

Men da • denne endnu efter den strieste Dag, 
Bjørn havde oplevet paa Plassen for Arbeids 
Skyld, gav sig til at staake med et og andet, 
kvæsse Sagen, skjæfte Øxen og mere sligt, da blev 
den staalsatte Rydningsmand siddende fortabt i 
stille Undring. De havde sagt det engang nede i 
Bygden, at han havde Hjælp af Haugatrold, 
men 

Det var ikke, som om han arbeided, denne 
myke, vidjestærke Krop; det var ikke, som om 
han tog i Arbeidet med tunge Hænder slig som 
andre. Han snoed sig omkring noget, hændte en 
Stund næstei; uden Lyd og — der laa Værket 
færdigt. 

I flere Dage gik Bjørn og brød sig mellem 
Ængstelse, Uvilje og Undring. Og Tateren sagde 
ikke mange Ord, men drev sig som en fin Blæg 
ind i Bjørns Hug. 

Og om Kvælden, naar Udarbeidet var slut, 
tog Henrik fat paa et og andet inde i Stuen, og 
saa kunde det hænde, han gav sig til at fortælle 
et, mens han sad der halvt skjult i Kroken. Og 
Barnene kom nærmere og nærmere for hver 
Kvæld. 
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Han begyndte rolig og stilfærdig — ikke som 
om han vilde til at fortælle, men bare lægge et 
Par Ord ind i Laget — om noget, som var hændt 
den eller den Gang, og som han sad slig og smaa- 
snakte, blev det snart til en hel Fortælling. Og 
var han først ivej, saa gik det snart over Sjø og 
fjæme Land. Mangt havde han set, denne unge 
Mand, og alt havde han set lyst paa. Men best 
som han fortalte i lun Ro om vide Strander med 
Gaarder som hele Bygder og store Byer ved Havet 

— Skibet satte op Sejlene og gik udover, langt, 
langt, saa ingen saa mere igjen af det — , best 
som han bøjed sig over Arbeidet og syntes at 
være midt oppi det, saa braked det løs med en 
vild Saga om kaad Færd over Bygderne og ræd- 
somme Slagsmaal og ugudeligt Leven. Da blinked 
de mørke Øjne uhyggelig, og han lo indimellem 

— snart i dirrende Haan og snart i Vrede. Der- 
efter kunde han bli siddende taus og bøjet for 
Resten af Kvælden. 

Bjørn var ligesom urolig, naar det begyndte 
paa dette om Kvælderne. Det var, som om det 
ikke faldt for ham selv at arbeide, saalænge den 
anden sad der og gjorde alting saa let og haand- 
frit. Han ængsted sig over den Magt, Taterens 
Fortælhnger fik over Bamene, og stjal sig til at 
se, om ogsaa Ingrid grebes. Selv — ja, han vilde 
ikke være ved det for sig selv engang, men — 
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var han ikke helt revet med, saa mored det ham 
dog. Paa Ingrid saa han aldrig nogen Forandring, 
hun stod alvorlig som altid og saa ind i Gløderne 
under Grødgrjrten. 

Men ingen var greben slig som Ingrid af 
dette ny, der havde trængt sig ind paa Rydnings- 
plassen. 

Alt fra det første, hun havde forstaat, hvad 
som var mellem hende og Bjørn, Gaardsgutten, 
havde hun strid med at glæmme eller helst dræbe 
sin Naturs sprudlende Liv, for hun vidste, at den 
Kaadhed, som andre Jenter havde Ret til at eje 
og vise, vilde hos hende bare være Minnelse om, 
at hun hørte til Fante-Slægten. Nu havde hun 
strid saalænge, til hun havde glæmt, strid med 
at holde nede alle Tanker, der laa udenom Plasgen, 
alle Udbrud af Glæde og Heftighed, hvert Glimt 
af Lyst og hver levende Følelse af Vemod og 
Harme. Kanske Striden faldt tung i Førstningen 
og især den Sommer, hun gik her alene med 
vesle Johannes; men hun maatte jo være saa glad 
ved at komme ud af Skammen, som hang paa 
hende, fra før hun selv og hendes Mor var født, 
at det bare kunde være Tryghed i at kjende sig 
sløvere og sløvere, mærke, hvor Tankerne fik mindre 
og mindre Kreds, til de endelig ikke havde andet 
end Bjørn, Bamene og Kjøerne. Hun havde kvalt 
sig saa længe, at det, som før var Længsel, nu 
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var Frygt. Havde 'hun den Dag, da Bygdeturen 
sist var bestæmt, glædet sig i Smug, saa var nu 
enhver Tanke om at komme nedover en trykkende 
Angst. Hun havde gjort det altsammen, forat 
Bjørn ikke skulde minnes i noget, at han havde 
Fant til Kone. 

Og saa. var denne Mand konmien trængende 
ind. Hun havde ikke vært istand til at gjøre sig 
op nogen Mening, da Bjørn overlod Afgjørelsen til 
hende, men da dethele var bestemt, havde hun 
følt en Skræk, som om hun atter engang stupte 
udfor Uren. Og hun larmed og braaked med 
Kopper og Kar for ikke at høre, naar Henrik sad 
og fortalte. 

Men det nytted ikke, alt det, hun larmed. 
Hun maatte høre, naar han tog til at fortælle paa 
det beste. Og naar hun nu stod slig og stirred 
ind i Gløderne under Grødgryten — ludende og 
skjæv. Ansigtet koldt og strængt, som om hun 
ikke havde Øje for andet end, at det ikke maatte 
koke over, og Bjørn ingen Forandring saa paa 
hende, — da grebes hun af Klangen fra den ydre 
Verden, da sneg Minner sig ind i dette stængte 
Kammer, da saa hun Havet inde i Gløderne, 
Havet vælte sig tungt og koldt mod Berget, hvor 
Strandhytten laa. Havet bære den gule Himmel- 
kant paa sin store runde Ryg, Havet speile Barn- 
domens Længsler og rulle dem videre, videre, til 
de drukned et Sted. 
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Og næste Dag, Bjørn skulde ned i Stuen og 
hente noget, hørte han Sang. En sagte Nynning 
uklar og ængstelig — der inde i Stuen! Johannes 
og Ingeborg var i Bygden paa Skole. Han havde 
ikke hørt Ingrid synge siden — nej, aldrig, det 
han kunde minnes. Saa blev han staaende en 
Stund og tænkte paa dette. Det var mere 
end nyt. 

Havde da denne Tatergutten Magt over alt? 
— Barnene lo og lekte som aldrig før, Ingrid 

sang, og Bjørn selv han vidste ikke selv, 

om han var glad eller ræd, men noget var væk, 
og noget andet vilde ind. Han mente, det var 
Ro, han savned, men traf det sig, at han arbeided 
i Ensomhed, saa var det noget andet igjen. 

Sommeren skyndte sig gjennem Fjælddalene. 
Da første Frostnat kom, stod Fjøset med Lo og 
Skjul og alt Tilhør færdig paa Plassen. 

«Det næste, som nu skal gjøres,» sa Henrik 
Tater, «— ^ det er at faa Kjelbotnen udlagt til 
Gaard.» 

Bjørn lo. «Det var højt op og langt frem, 
det, tænker jeg.» 

« Jaja — det blir nu din Sag; men jeg trodde 
ikke, du var saa ræd for at gaa tilvejrs, Bjørn, » 
sa Henrik. « Havde jeg bare havt Ro i Kroppen!* 
blev han ved med en utaalmodig Vridning. «Men 
jeg er ræd, Rydningsarbejd ikke høver shge Let- 
fodkarer. — Jeg tror, jeg maa ud og trave igjen. 
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— Kom saagodt ihug, hvad jeg sa: Kjelbotnen 
maa bli Gaard.» 

Bjørn risted paa Hodet og saa efter Let- 
foden. Nej — al den Uro, den Kroppen havde 
lagt igjeni 



vin. 
Husmand. 



^OL_lt havde flere Vintrer ulet gjennem Dalen, 
siden Storskreden gik, og i dens Væj havde nogle 
Somrer paa Gjennemfarten lokket det fineste grønt 
frem af smulrende Bærg; Ormegræsset krøb op- 
over som før, Bærgfruen stod og dirred i snehvid 
Pragt paa Stupets Rand, Orekjærret, som var 
rykket op og knækket og kvistet og flækket og 
næsten begravet under Ur og Sand, det var ogsaa 
begyndt at reise paa sig nede ved Vandkanten og 
skjærme for Murinykel og Konval, som spredte 
sig vidt i Gruset, strax Fonnen gik væk udpaa 
Somren. 

Atter stod Byggen tæt og høj nedover Tun- 
teigen, og de nyskudte Ax bøjed sig under 
Kvældsvinden, saa Akeren Ugned en liden bølgende 
Sjø. Og længer bortover laa Engen — fra Vand- 
bredden, hvor den begyndte med strit, langt Græs, 
haardere end Halm, op forbi Stuen og Fjøset 
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med plejet ICløver, som alt laa i Saater eller 
kastet til Tørring, og videre op Bakken og ind 
imellem Træme, hvor Græsset voxte frit og kort 
med duftende Blomster iblandt. 

Bjørn grov og hug som før i Ur og Rot og 
lagde ny Flækker under Dyrkning, og Faren fulgte 
vesle Thor, som ellers gjeme fandt paa at rangle 
for vidt omkring og lure sig væk fra at gjøre 
Gagn. Johannes slog Engen og følte sig som 
fuldvoxen Kar med sine femten Aar. Ingeborg 
drev Kjøerne hjem fra Havningen paa andre Siden 
Elven; nu var de tre, men den ene, som nys 
havde baaret, stod i Tjor foran Stuen og saa 
længtende med vaade Øjne efter Ingrid, som bredte 
Hø i Bakken, om hun ikke snart vilde komme 
og lette det tunge Jur, for Kalven — ja, den 
vidste Moren intet om. Et underlig Dyr var 
gamle Blaaros nu — stiv i begge Bagbenene, 
ene Hornet afstanget, kortrumpet, knoklet og tung, 
men slig var den biet i Basketag med Bamsen; 
dens Skalle var det, som stod og gren over Fj øs- 
døren til evigt Hæderstegn for Koen. Nu var 
Blaaros og Ingrid selv lig — der de kom hum- 
pende sammen over Tunet, trofaste Slæbere som 
de begge var. 

Men Ingrid var glad. Siden hun den Kvæld 
under Tater-Henriks Eventyr vaaged sig til at 
stirre paa Barndomsminnerne, der de steg med 
Røken op af Spikflammen, og næste Dagen lod 
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Længselen faa sejle frit nedover Bygden og ud til 
Havet, siden hun engang havde kjeket gjennem 
Taaken, der laa mellem hende og Livet, saa løstes 
den tunge Fortrolding, og hun frygted ikke mere 
for at lade Glæden raade, naar den kom strøm- 
mende i vaarligt Følge eller med Fuglesangen om 
Morgenen. Stille bar hun Glæden ligesom Tyng- 
selen, men i Stuen vistes der Mærker af den, og 
Barriene bar den frem i renlige Kiær for den 
undrende Bygd. Som en vækkende Sang om Liv 
og Lyst havde Tater-Henriks Eventyr virket paa 
Ingrid. 

Han kom væk og spurtes ikke mere. Men 
det, han havde sagt til Bjørn, idet han for, kom 
ofte igjen. Lægge Kjelbotnen ud til Gaard! — i 
Førstningen kunde Bjørn gaa og lokke sig selv 
med Tanken, til -den stod færdig og gjennemført 
for ham, og han lo i Ensomheden mellem Furerne ; 
men saa blev han alvorlig og skjød det fra sig 
som noget naragtigt Hjærnespind, troldet i ham 
af en galen Tater. Han kunde bli mørk efterpaa, 
drev paa Arbeidet med Voldsomhed, syntes, for 
lidet blev gjort, mased paa Sønnerne, som tit var 
færdig at stupe i Bakken af Træthed, og piaged 
sig med al Slags Forestillinger om Nød og Trang. 
Nej, faa Kjelbotnen lagt ud til Gaard! — havde 
nogen hørt om sligt før? — en Rydningsplas i 
svarte Fjældet! — Stadig kom det igjen, og stadig 
slog han det fra sig og blev mørk. Bare en 
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Gang havde han talt til Ingrid om det — ja, 
bare nævnt det som et forfløjent Indfald, der 
kunde komme over en. Og Ingrid havde sagt, 
at det vel fandtes ringere Gaard til. «Aa — du 
snakker!* havde han revet det tvært over. Nu 
forstod hun ham, hun, som selv havde været ræd 
for at kike op i Vejret. 

«Nu maa du ta i, Thorj»sa Bjørn og vælted 
en stor Sten frem, som han havde brudt paa nu 
i flere Timer for at faa op en Flæk paa et Par 
Alen. Og Gutten sled og rev i en gammel Fure- 
rot; den skulde han vinde paa inden Kvælden. 
«Ta i, saa gaar Trætheden over!» bød Faren og 
tog paa med en ny Sten. 

Nedefra hørtes Sang af kraftige Stemmer. 
Thor stansed med Arbeiaet og saa nysgjerrig 
nedover. 

«Aanej, det kommer ingen Hjælp derfra, » 
sa Bjørn, men selv studsed han dog et Øjeblik. 
Bare et ØjebUk — og saa paa igjeni — Hvad 
kom Sangen ham ved? 

Men om en liden Stund kom Ingeborg hæs- 
blæsende opover og raabte alt paa lang Frastand 
i vild Bevægelse over den store Nyhed, hun 
for med. 

«Far! Far! — det er tre Karer nere, som 
vil ha dig med paa Fjældet!» og saa lagde hun 
nedover igjen, saa det store rødgule Haar faldt løs 
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og laa i tætte Floker udover de skranglede Skuldre, 
og den tynde Stak slang om de magre Lemmer. 

«Ha mig med paa Fjældet?» brummed Bjørn 
og gav sig rigtig god Tid, før han gjorde Mine 
til at følge Budet. Først skulde Stenen op, og 
saa ^— et mønstrende Blik over Dagens Arbejd og 
nogen gode Raad og Paalæg til vesle Thor, som 
bare havde et eneste Ønske, at han var i Farens 
Sted og kunde komme ned til de tre Karerne. 

Da Bjørn kom ind i Stuen, møttes han af 
en skraldende Latter. Paa Bænken ved Bordet 
sad der tre unge byklædte Mænd, to prægtige 
Hunder laa midt paa Gulvet og halvsov, men 
knurred mistænksomt, da Hushærren viste sig i 
Døren, Ingeborg stod undselig borte ved Melke- 
hylden, og Ingrid, som havde sat frem en stor 
Kumme Melk paa Bordét, saa undrende paa By- 
hærreme. Hun kunde ikke forstaa, hvad de lo 
af. Som om det var noget at le af, det, at hun 
havde ment, at Kjistiania , som to af Karerne 
nævnte sig at være fra, laa tæt op til Amerika! 
— Jo, de lo, saa de knap kunde faa frem et 
Ord til Hilsen, da Bjørn varsomt og med Huen 
i Haanden skred over sin egen Dørstok og stilled 
sig i Ærbødighed nede ved Gruen. Nu vidste de 
det ogsaa, at der fandtes virkelig helt uvidende 
Mennesker i Landet, og det var vel latterlig nok! 

«Er du Manden her paa Sæteren ?» sa endeUg 
en af de lattermilde. 



81 

Bjørn bekjendte sig langsomt og nølende — 
som i Beskedenhed — for « Manden » at være, 
men det var nti ingen Sæter, det var en «Plas, 
vi kalder det», oplyste han. 

«Det kommer vel omtrent paa et ud,» mente 
den unge Hærre, Hovedstadsboeren. 

«Nej — dette er en af vore Husmandsplasser, 
og Manden der er vor Husmand, » sa en anden 
af Hærrerne, han, som ikke havde nævnt sit 
Hjemsted, men hele Tiden siddet og lugtet paa 
noget ondt. «Ja — vi har ikke Tid til at bli 
siddende her,» vedblev han og reiste sig. «Du 
faar bli med os tilfjælds, Bjørn, — ja, det er jo 
Bjørn, du heder? ■ — Kjender du mig kanske 
ikke? — Jeg er Søn af din Husbond — skal 
selv bh Husbond til Vaaren, saa det er nok best, 
du holder dig til vens med mig,» lagde han til 
med et overmodig Smil. 

Bjørn saa nysgjerrig paa den unge Mand, 
som han vidste var kommen hjem nylig lang- 
vejs fra. 

«Men skulde vi ikke fiske i Vandet her først ?» 
spurte en af de andre to. «Vi kan vel faa sikker, 
god Baad?» 

Bjørn smilte. Baad i Svartekjønnen? — det 
var nu ikke Vettet, som hæfted den Karen heller ! 

«Er det Fisk i Vandet ?» spurte Husbonds- 
Sønnen og kasted et lurende Sideblik til Bjørn. 

«Ja — Fisk er der,» svarte han rolig. 

6 
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«0g du trækker vel en og anden, du?» 

Ja — det var ingenting at lægge Dølgsmaal 
paa det. Han fisked ofte ret godt. Havde ikke 
Folk gjort det før, saa kom det vel af, at de 
havde været ræd for Haugakallen. 

«Sese ! — paa saadan Maade forspildes Gaardens 
Heirligheder, at uberettigede tar sig Lov til at 
plyndre. Du ved vel, at du er paa ulovlig Færd, 
naar du fisker i Vandet ?» vendte den" vordende 
Husbond sig til Husmanden og kneb Øjnene 
sammen. 

Nej, det vidste Bjørn ikke. Han saa tro- 
skyldig paa den unge Hærre, kunde ikke faa i 
sig, at denne fine Bykar med den stramme, hov- 
modige Mine skulde faa noget med ham at gjøre, 
og maatte gjøre Vold paa sig for at tro det. 

«Har nu altid faat Lov af Husbond, » sa han 
efter en Stund. 

«Ja — af Far! — det er, hvad jeg siger; 
han har stadig lat sig lumpe af Husmændene og 
git efter i alle Ting. Derfor har de ogsaa næsten 
ædt ham ud af Gaarden. Det skal bli andet !» 
lovte Arvingen. 

«Staa nu ikke der og skab dig over ingen 
Ting, Bakke, » faldt en af Hovedstadsmændene 
ind godmodigt. «Du fordærver Fornøjelsen af 
at komme op i den ufordærvede Vildmark og 
blandt de enfoldige Naturbam ved denne Snak 
om Drivt og Bruk og Gjødsel og Svineri, som du 
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altid kommer med. Er det nu noget at misunde 
Fyren, at han trækker sig en og anden Øret? 
Jeg tænker, vi vilde gjøre det, du og jeg ogsaa, 
om vi var i samme Tilfælde — hvad?» 

«Her er ikke Tale om at misunde, men Ret 
skal være Ret, og al uberettiget Indgriben i Gaardens 
Ret skal herefter alvorlig paatales!» erklærte den 
unge Bakke strængt og lagde sagtere til, idet han 
gik forbi Vennen: «Jeg liker ikke, at du lar dine 
letsindige og radikale Anskuelser komme tilorde, 
saa vore Folk hører det; de kan bli kjæphøje 
nok ligevel. » 

De tre, som hørte hjemme i Stuen, trykked 
sig saa flad som mulig for at gi Rum til Hærreme, 
som saa paa, hvor usselt et Hjem dog kunde 
være, og glæded sig ved, at de nu havde nydt en 
Fjældstues Ringhed og kunde fortælle om den til 
Vinteren i Byen. De saa paa Gruen og paa 
Ljaaren og undred sig over, om Folk kunde leve 
der om Vinteren — ja, for om Somren var det 
jo dejHgt at leve saadan i Ro og Fred — , og 
lagde endelig nogle Skillinger paa Bordet — for 
Melken, sa de. Men Ingrid paastod, at det var 
saa altfor meget, og i Undring over, at Nærig- 
heden ikke var kommen sig hidop endnu, maatte 
den godmodige Hovedstadsmand ta igjen det, .der 
var over Ingrids Taxt af Melken. 

«Ja — nu faar vi af sted, » sa Arvingen til 
Gaarden, som liden Del havde tat i Undringen og 

6» 
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Synet af Stuen. «Du er vel færdig til at gaa 
med, Bjørn ?» — mere som Bud end som Spørs- 
maal. 

Bjørn havde ikke stor Lyst paa dette. Hus- 
bond-Sønnens Væsen og Tale havde gjort ham 
fortænkt, og efter den første Følelse af Lidenhed 
og Ringhed mod den unge Mand kom et Glimt 
af Selvfølelse. Han havde aldrig rigtig tænkt sig, 
hvad en Husbond var, aldrig kommet til at faa 
andre end gamle Bakke i Tankerne ved det Be- 
greb, noget godsligt, retskaffent, som kunde grine 
og bruke Mund, men aldrig mente andet end det 
beste. Nu kom med en Gang Tanken om Hærre. 
Ingen skulde kunne se det paa ham, der han 
stod i taus Ærbødighed ved Gruen og syntes ej 
at høre eller forstaa det, der taltes af de frem- 
mede om IfiSLiis Ting og Vilkaar. Men det var 
som et let Dugfald, der faldt i ham, af noget — 
noget lignende, som det. Tateren havde vakt, da 
han reiste. 

Men han fulgte dog med paa Fjældet for at 
bære Hærremes Oppakning. Og han hørte dem 
snakke sammen, mens de drog opover, om et sligt 
Arbeid som del at rydde Vildmarken. De var 
ikke enig, hørte han. Han, som før havde talt 
om, at man ikke maatte misunde Bjørn en Ret 
Øret, mente, at slige Rydningsmænd burde ha 
Ret til at jage og fiske, som de vilde, og ta alt, 
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som de kunde finde og ha Bruk for, i Vildmarken, 
men den vordende Husbond spurte da spottende: 

«Men vi, som ejer Jorden, da? — skal vi 
intet ha?» 

«Ejer Jorden ?» raabte den anden. «Det er 
dumt, at I skal eje den Jord, som I ikke engang 
kjender Beliggenheden af!» 

«Hys!» — Jordarvingen saa tilbage over 
Skulderen. «Du kan ialfald la være at skrige 
saa højt, at Fyren der hører det. — Nej, min 
Ven, man maa se fornuftig paa Tingen. De Folk 
er saa inderlig glad over, at vi vil afstaa dem en 
Flæk til Rydning, — ellers vilde de jo ogsaa 
sulte ihjel. Og vi Jordejere her i Norge maa 
sandelig ta Tingen praktisk. Vi maa pine alle 
Slags Herligheder, skal det gaa for os. — Min 
Far har været for sløj med Husmands-Fæstinger ; 
han har lat gode, velbrukte Plasser fæstes opigjen 
af de gamles Sønner — og paa næsten samme 
Vilkaar. Jeg skal ta det anderledes. Enhver 
ganmael Pias drar jeg ind under Gaarden, og saa 
gjør i®g Udmarken til Husmands-Terræn. Ingen 
skal faa bygsle andet end Vildmark til Rydning. 
Paa den Maaden alene kan jeg faa gjort Gaarden 
til et Gods i Lighed med de udenlandske Stam- 
godser. Det er min Livsplan, » endte han stolt. 

«Det kalder jeg at bygge paa andres Skuldrer !» 
satte den anden i hidsigt. 

«Nej — nu er du for grov! — hvad siger 
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du, Møller ?» vendte Bakke sig til hin, som havde 
spurt efter Manden paa Sæteren. Han havde 
hidtil gaat og let af alt og intet sagt. 

«Han mener det naturligvis ikke. Gjør du 
vel, Peter? — du bare gaar der og fornøjer dig 
selv med at si Paradoxer,» sa den lattermilde 
Hovedstadsboer. «Han mener naturhgvis som 
alle skikkelige Folk, at Ejeren maa være berettiget 
til at gjøre med sit, hvad han vil. Ejendoms- 
rætten er hellig, » lagde han til i stort Alvor. 

Bjørn lunted der bag med Ransler og Fiske- 
stænger over Skulderen. Han burde jo ikke tænke 
paa andet end Byrden og Ansvaret ved den. 
Men han tænkte under denne Fjældturen, Bjørn, 
rigtig tænkte paa ét og andet. 



IX. 

Gamle Husbond. 



Jbian talte ikke om, hvad han havde tænkt 
paa Turen, sagde ikke noget til Ingrid om sin 
Uvilje mod at faa den unge Hærre til Husbond, 
men Dagen efter gav han sig til at gaa omkring 
paa al den Jord, som var lagt ud til Plassen, og 
den Udmark, som kunde være høvelig til. Ingrid 
lagde godt Mærke til hans Flakking og havde 
sine Tanker ved det. Vesle Thor tog sig det 
imidlertid roligere med Arbeidet i Uren, men 
Johannes spurte Moren om, hvad denne Farens 
Færd betød. «Aa — Far din har vel sin Mening, » 
sa hun undvikende. 

Saa gik Bjørn nærmeste Søndag Morgen til 
Bygden og vilde ingen ha med. Stygvejr var det, 
blaaste og rægned, men Bjørn ænsed det ikke, 
for han var optat med Rægning og Overslag og 
al Slags Hodebrot, som ikke hørte til det daglige. 
Han følte sig næsten ligesaa fremmed i sit Tanke- 
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maal som den Tid, da han skulde lære Vendinger 
og Haandgreb paa Sannæsmoen. Men det maatte 
til. Kjelbotnen skulde bli Gaard, og da maatte 
han vel ha noget opgjort, naar han kom frem for 
gamle Husbonden. 

Ja — gamle Husbonden. Naar han nævnte 
ham i Tanken, saa følte han, at han holdt slig 

af haml — Faldt han fra nej, det havde 

aldrig før kommet ham for — det var, som om 
en vilde sige, at Vorhærre selv kunde falde fra. 

Og mens de andre sad og hørte paa Prækenen 
i Kirken, som laa tæt op til Bakkegaarden, sneg 
Bjørn sig ud for at faa snakke med Gamlen, der 
sad hjemme alene. Han grued lidt, idet han 
gjorde det, for — det var vel ikke frit for, at det 
var Synd, men det maatte nu til, om det ogsaa 
var midt i Helgen, og Helgefreden skulde stjæles. 

Gamle Bakke sad i Kameret og hosted og 
jamred og drog Vejret med større Nød end nogen- 
gang. Bjørn syntes, det var en Ynk baade at 
høre og se, hvor Livet seigpinte sig i denne 
sammenkrammede, gulvisnede Krop. 

«Er du der, Bjørn ?» hvisked han hurtig. 
« Længe siden sist nu.» 

Bjørn syntes, det var galt at plage denne 
Manden med Snak, sagde ogsaa, at han gjæme 
kunde vente med det, han havde at afgjøre, til 
en anden Gang. Men Gamlingen havde endnu 
sit skarpe Blik — den siste Ræst af en ualminde- 
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lig Kraft — , og han saa, at Bjørn heller vilde 
tabe Aar af sit Liv end denne Stund til rolig 
Samtale. 

«Snak væk — kan være forsent en anden 
Gang sæt dig!» bød han. 

Saa kom da Bjørn frem med sit Æren, at 
det var hans Agt at løse Kjelbotnen, hvis han fik 
paa slige Vilkaar, som han kunde ta paa sig. 
Husbond syntes ikke at bli minste overrasket, 
sad en Stund , og smaanikked, lukked derpaa 
Øjnene langsomt og syntes at ha glæmt dethele. 
Saa mente Bjørn og rejste sig stilt med Sorg i 
Blikket, men da saa Gamlingen op, fæsted de 
mørke Øjne næsten i Smil paa Bjørn, og som 
han sad der i den høje Armstol — mager og gul- 
hvid i Ansigtet med det lange, endnu næsten sorte 
Skjæg og de to tindrende Lys dybt under det 
stærke Bryn — , ja, det faldt Bjørn ind med Gys- 
ning, at han var Bud fra noget, som ikke var 
mere. Og det kvap i ham, da han begyndte at 
tale igjen. 

« Sæt dig, Bjørn — snak med mig for- 
tæl mig, hvor du har baaret dig ad med at rydde 
deroppe — .» Han stanste mellem hvert tredde 
Ord, men havde ikke Kraft til at hoste, bare 
hived og ralled, syntes dog, som Livligheden havde 
grebet ham igjen, og han maatte tale, hvor meget 
det end smerted. «Ved du, Bjørn, » — han vinked 
ham hen til Stolen ved Siden af sig — «da jeg 
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var paa mit beste, tænkte jeg — skulde være 
Kars Gjæming rydde Kjelbotnen — hele Kjel- 

botnenl lod det ligge — Sønnen skulde 

ta det pu! — Sønnen! Bjørn, gjør 

aldrig for meget for Sønnen din — da dur ikke 
han til andet end til at lægge dig i Kisten — 

knap det . Lad dem slite sig frem — som 

du selv. — Fik ikke gjort det fortæl — , 

hvor du bar dig ad. — Skal nok bli Gaard, men 
kom nu, kom nu med en Stub!» 

Det var ikke Raad for andet. Bjørn maatte 
sætte sig til at fortælle om -- hver Akerflæk, han 
havde tat op, og hyer en Engstumps Saga. Og 
gamle Propritæren hørte efter med stor Op- 
mærksomhed. 

« Kunde jeg komme mig didop engang !» — 
jamred han. «Ufl — det blir saa tungt at leve 

hernede nu. — Nu kommer de fra Kirken 

jaja, kom igjen om fjorten Dager, saa skal Løs- 
ningen være ordnet alt i Orden, Bjørn, — 

alt — naa! — til Vaaren faar jeg Kaar — det 

maa ske før for da er Gamlekroken bare 

Kaarmand. » 

Da Bjørn kom hjem udpaa Eftermiddagen, 
var han gjennemvaad af Rægnet og frossen af 
Vinden, men baade Ligrid og de andre tre, som 
sad i Stuen, sjnates ikke, de havde set ham saa 
mildt stemt paa mange Aar. Den var kommen 
igjen, en af de Dager, som det tidligere var saa 
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nok af, da han saa Lys og Glæde og Lethed 
i alt. 

«Du skal nok se, at Botnen enda kan bli 
gjildeste Gaarden i Bygden, Ingrid, » hvisked han 
til hende ude i Svalen, da hun gik til Fjøset. 
Hun nikked glad og humped ivej; hun skjønte 
det nok. 

«End om du blev Gaardgut, før du vidste 
Ordet af det?» slap det siden ud af ham til Jo- 
hannes. Hån kunde ikke gaa og holde paa Glæden 
for sig selv, naar han først havde fundet igjen 
noget af den. Men han skyndte sig at lægge til 
lidt ængstelig: «Men arbeide faar du ligevel, Gut.» 

Det lyste op med Smil paa Smil over Gut- 
tens aabne Ansigt som Sol paa en vaarvakt Eng. 
Det var et Løfte. 

— Om fjorten Dage gik Bjørn til Bygden igjen. 

«Alt i Orden !» havde gamle Husbond sagt. 
Og gamle Husbond lovte aldrig formeget. Til 
Kvælden skulde Rydningsmanden komme hjem 
— til Gaarden sin. Hjem tilgaards, Ingrid! — 
hun nikked efter ham, og Blaaros rauted. 

Og Dalen var fuld af Sol, og Manden kjendte 
sig ung og minntes de Dager, da han fløj her 
over Hump og Tuer efter Svarten. Nu skulde 
han bli Gaardmand. 

Han havde været nede ved Tingstævnet en- 
gang. Der gik alle Gaardmændene frem i Rad, 
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efter som Skriveren raabte paa dem, og saa nævnte 
de højt, hvad de vilde, og Skriveren maatte sætte 
det op i Bogen, enten han vilde eller ej — ja, 
om det saa var Klagemaal over Øvrigheden selv — . 
Men Husmændene stod langt væk, og ingen raabte 
dem op — uden de havde gjort noget galt, for 
da kom de i Lensmandsstuen. Og de stod der 
og hang udover al Tingtiden og havde ingen Ting 
der at gjøre. — Men naar nu Skriveren paa næste 
Tinget i Bygden havde raabt op alle de forrige 
Gaardmændene, og de havde sagt sit, saa var det 
en nede i Flokken, som raabte: «det er en til!» 
og Skriveren midred sig og spurte, hvad det er 
for en. « Bjørn Kjelbotnen! og her er han!» Saa 
maatte alle de gamle Mændene reise sig og by 
ham Haanden til Hilsen og Velkommen i Laget, 
og Skriveren selv snakte saa mildt og snilt: «Hvad 
vil saa du, Bjørn Kjelbotnen?» Jo, han vilde bare 
ha Væj gjennem Vargeskaret frem til Gaarden 
sin. Og Skriveren maa sætte det ned i den store 
Bogen. 

Nej — nu maatte Bjørn le af sig selv. Gfik 
ikke den gamle Rydningsmanden og drømte og 
snakte Tul som en Gut paa Frierstien! — Men 
det var slig bærende Luft — en maatte kunne se 
sine længste Ønsker inde i det klare blaa og finde 
igjen al sit Livs beste og letteste Stunder — , og 
det var slig velsignet Sol, at den maatte jage alt. 
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Bom var mørkt, og lokke frem Sang og lystig 
Drøm. 

Bjørn stansed lidt oppi Kleiven, tørred Sveden 
og pudsed sig lidt, for han havde Søndagsstasen 
paa til slig Færd som denne. Han undred sig 
paa, hvad det var for Stimmel paa Kirkegaarden 
idag, Lørdagen, men hæfted sig ikke stærkere ved 
det, for hans egen Sag var saa stor, at den gjorde 
alle andre til Smaating. 

Paa Kirkegaarden stimled Folket sammen om 
en aaben Grav. Sex af Bygdens beste Bønder havde 
firet Kisten ned, og Ligfærden var saa stor, at 
den fyldte ene Halvdelen af Kirkegaarden. Under- 
lig saa den tætpakkede, alvorlige Skare ud i det 
lystige Solskin, og underlig klang Salmetonen paa 
Klokkerens skjælvende Røst gjennem den glæde- 
lokkende Høstluft. 

Alt sagtere og sagtere, eftersom han nærmed 
sig Porten, gik Bjørn Rydningsmand langs Muren, 
og da Præsten tog Skuflen i sin Haand, blotted 
han Hodet og blev staaende udenfor med Blikket 
fæstet i Jorden. 

«Af Jord er du kommen — til Jord skal du 
blive — men af Jord skal du igjen opstaa!» 

Og saa begyndte den lange, tungt slæbende 
og ristende Salmetone igjen. Folkene rørte paa 
sig, Bjørn saa dem gaa forbi ; men han blev endnu 
staaende længe med Huen i Haanden, og Taarer 
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randt nedover det ^ove Ansigt. Ingen andre 
græt, for han var jo færdig, den Gamlingen, som 
lagdes her. 

Rydningsmanden vendte Foden opover til 
Fjældet igjen — Ryggen bøjet og Nakken ludende. 
Han havde intet at gjøre i Bygden nu, naar Hus- 
bond var faret den Væjen. 



X. 

Efter Rætten. 



jUen Fjældbyggen der — han med den store 
runde Ryggen, det er godt Sigte, Gutter! — en, 
to — — aanej, stop lidt, han kunde være sint, 
— send først en rigtig god Snebol i Halvtønden 
paa Kjælken. Huj! en Stormhagl af Sneboller 
klasker mod Halvtønden, og Smaagutteme iagttar 
færdig til Flugt, om han er sint af sig, han med 
den store, runde Ryggen. Aanej, han mærker 
intet, stuker ivej gjennem Gaden med Kjælken i 
Hælene paa sig, krumrygget, ludende med Nakken, 
brøitende Sneslasket med tunge Trægjænger. Han 
bryr sig ét om Bygutteme — Koppen holder, 
Kjælken med, han har gjort begge Deler selv. — 
Ja, saa paa rette Skiven — en Hagl i Ryggen, 
beste Træffer i Sydvesten! — Hurra! godt gjort. 
Gutter! — «En Salve til!» opmuntrer Handels- 
betjenten i Kramboddøren, han har slig Lyst til 
at være med, men han er jo voxen Balløve. En, 
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to tre! — Hatten driver bortover Gaden, Gutterne 
jubler og holder sig i halvdristig Afstand. 

«Ikke ajer med mig, Smaagutter.» Fjæld- 
byggen vender sig langsomt til Plagerne. Det var 
formeget Taalmod. Lidt Opbrusing havde de nu 
gjerne set, helst en tung Strøm af kluntet Skjænd 
eller en vredagtig Brummen, et Par smaa sjokkende 
Tiltag til Jagt vilde nu været over al Maade mor- 
somt. Men bare en slig spagfærdig Bøn. De 
stak Hænderne i Lommerne og lod ham gaa. 

Han fik Sydvesten ned i Nakken igjen og 
trasked videre med sit Føringslas, saa ikke til- 
højre eller tilvænstre, bare ned i Slasket tre-fire 
Alen fremfor sig, og bøjed unna for Folk og 
Hester. 

Saa stanste han foran et stort Hus, saa op 
og ned af det, tænkte sig om, kasted et langt, 
raadvildt Blik paa Kjælken, saa atter opad Huset 
og trak derpaa Føringen ind til Trappen, stod 
igjen en Stund og betænkte sig, før han varsomt 
og tungt gav sig paa Opstigningen til Gadedøren. 
Inde i Gangen gjorde han atter en Del Ophævelser, 
men endelig kom han til Forsættet og slog med 
kn)i;tet Næve et Par Slag paa en Dør. 

En skallet Mand lukte paa Døren og kjek ud. 

«Hvad var det, Ven?» sa han og løfted Brynet. 

Jo, han vilde saa nødvendig snakke med 
Skriveren om det var mulig. 

Den skallede Mand vinked, at Bonden skulde 
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følge med, og gik foran gjennem en stor Stue og 
ind i en mindre. Fjældbyggen fulgte, efter at ha 
sat fra sig Skoeme og Hatten i Gangen. Ræd 
saa han paa de store Bord med Papirerne over 
og Hyllerne med store Bøger. Aldrig i sit Liv 
havde han været saa ængstelig tilmode. 

Skriveren satte sig godt tilrette i en fin Stol 
med Puder baade i Sæde og Ryg — aldrig havde. 
Manden set slig Stås — og pekte paa en Stol 
ved Døren, men endnu kom Bonden sig ikke til 
at sætte sig. 

«Nu? ^- det var altsaa, Ven?» spurte Skri- 
veren. 

Ja, først skulde han nu forhøre om, hvad 
det koster at faa snakke med Øvrigheden, men 
Skriveren slog ud med Haanden og sa, at det 
intet kosted at faa snakke. Manden saa paa ham 
med store Øjne. Aanej — saa rent bortkommen 
var han ikke, at han ikke vidste, at det var dyrt 
at komme til Retten, men Skriveren sa vel bare 
saa for bedre at kunne snu paa det, naar han 
først saa, at han havde Ret. Jaja! det blev 
hans Sag. 

«Snak fra, min Ven. Hvor er du fra, og 
hvad er dit Navn?» 

«Aa — jeg er bare en Husmand, og Navnet 
er nu ogsaa rigtig simpelt; de kalder mig Bjørn 
i Botnen.» 

Men det var lidet af Rydningsmandens Frei- 

7 
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dighed og Liv igjen i denne tunge, ydmygt under- 
givne Almuesmand, som stod. her og bøjed sig 
under Angsten for Lovkløgtens Vilkaarlighed. Han 
var ti Aar ældre, men syntes ganmiel med det 
rødgraa, buskete Skjægget og den rolige Tyngsel 
over Øjet. 

Skriveren tænkte sig om — han kjendte jo 
saa mange hundre Navn — , men han minntes 
ikke at ha hørt Manden her nævnt før. 

«Jaja, saa faar du sige, hvad du vil,» op- 
muntred han lidt utaalmodig. 

«Ja — jeg faar vel det,» sa Bjørn og satte 
sig paa Kanten af Stolen. Han havde opgjort, 
hvad han skulde sige, før han drog hjemmefra, 
han og Ingrid havde tænkt det ud sammen, 
og paa Væjen havde han gjennemgaat det, under 
Snebolhaglen havde han havt det i Tanken. Men 
nu var det væk. Han bøjed Kroppen fremover, 
tog op en Træflis af Gulvet og plukked paa, trak 
saa et langt Suk og spurte endelig med et Braaryk : 

«Er det Ret og Lov, at en Mand kan ta en 
Fattigmands Brød fra en?» 

Skriveren saa ud som en, der midt i ven- 
ligste Samtalen fik en under Øret af Vennen, — 
overrasket, forlegen og vred. Han havde ikke 
fortjænt det for sin « Humanitet », at Skjæbnen 
sendte ham gale Mennesker med urimelige Spørs- 
maal. Og han var ifærd med at vise Manden og 
hans TuUeri fra sig. 
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Men Bjørn saa op. Stort og enfoldigt malte 
Ansigtet Spændingen og Spørsmaalets Vigtighed, 
en stor Taare pipled frem i hver Øjekrok og blev 
hængende og skjælve i de undre Øjelaag. Paa 
Svaret berodde saa mangt. Da forstod jo Skri- 
veren, at her dog muligens « Humaniteten » var 
vel anvendt. 

«Nej, vist ikke, Ven,» sa han halvt beroli- 
gende og halvt ærgerlig. «Det kan du dog vide.» 

Et Streif af Lys gled over Bjørns Ansigt. 

«Men du maa forklare dig nærmere, » op- 
muntred Skriveren og lekte med Pennen. 

«Aaja - — jeg faar vel det. Hun mente saa, 
hun Ingrid med.» 

«Er Ingrid Konen ?» 

Ja — saa kom hun med ét i hans Minne, 
som hun havde gaat der paa Plassen stærk og 
udholdende trods sin Vanhelse i næsten tretti 
Aar, og han faldt ind i en Rostale over hende, 
kom derved til at fortælle sin Historie fra første 
Færd af og skildred i snart korte Udbrud af 
Vemod og snart langt Snak om Smaating en 
svunden Lykke. 

— Men saa faldt gamle Bakke fra. — Ja, 
Skriveren kjendte vel gamle Bakke? — Og Sønnen 
v'ar nok ikke slig som Faren. Javist havde han 
budt sig til at ville gjøre det, som Gamlingen 
blev hindret i ved Døden, men han forlangte saa 
stort for Udløsning af Plassen, at det ikke var 
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Mening for en, som ingenting havde, at ta det 
paa sig. Det var slig god en Pias, stor og vel- 
brukt, mente han, at Prisen maatte være derefter, 
og det var bare til at drive ud Sinnet paa den 
unge Manden, naar Bjørn minnte om, at ingen 
andre end han og hans havde vendt en Torv eller 
gravet ud en Rot paa hele Stykket. Ejendommen 
var hans, mente Husbond, — og sandt nok var 
det, men — stort Gagn var det nu ikke i den, 
før Bjørn tog fat paa Rydningen. «Men det 
skulde jeg kanske ikke sagt,» sa Bjørn, «for siden 
den Tid var det ikke godt at være Plasmand under 
Bakkegaarden. » 

« Gjorde Husbonden dig nogen paaklagelig 
Fortræd ?» spurte Skriveren, da Bjørn taug og 
gjennemfor de siste ti Aars Minner i et eneste 
bittert Sammenløb af Tanker. 

« Gjorde mig Fortræd ?» tog han op og saa 
trohjærtet paa Skriveren. «Ikke var Maaneden 
gaat efter, at gamle Husbond var lagt i Jorden 
— og Gud velsigne ham der, han er! — saa 
sendte han Forbud imod at fiske i Svartekjønnen. 
Men det stod nu. Gudskelov, paa Fæstebrevet, at 
Plassen skulde ha Fiskeret, og hun Ingrid mente, 
at vi ikke maatte gi os. Saa kom han op med 
Folkehjælp og Kastenot og rensopte hele Vandet 
for baade stort og smaat, og da han for til Bygden 
med alt det, som til Gagn var, og lod en yrende 
Mængde af smaat ligge igjen paa Bredden, saa lo 
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han opover mod Stuen min og skreg, at nu kunde 
jeg bruke Fiskeretten. — Kanske det ikke var 
større at snakke om, men jeg havde nu vært vant 
til i femten, sexten Aar at faa bringe Selskabsfisk 
til Kjøbmand Rosholm i Byen her. Og — Gud 
forlade mig! blev jeg ikke saa sint, at jeg var 
nær paa at skulle lægge Haand paa min egen 
Husbond. » 

«Det vilde været en meget farlig Sag,» be- 
mærked Skriveren hoderistende. 

«Ja — det var vel saa, det. Hun Ingrid 
holdt i Armen, og saa kom jeg til Forstand igjen. 
Og vel var det, for jeg havde Bruk for større 
Taalmod mangen Gang siden. » 

Saa gik det fremover med Smaaplagerier. 
Bjørn havde før været vant til at faa Arbeids- 
dagerne, som det høved best, men nu blev han 
jævnest tilsagt til slige Tider, da det faldt vanske- 
ligst at forlade Plassen, og havde det været en 
Lyst at gjøre Pligten for gamle Husbond, saa 
blev det nu Slavetjæneste. Den unge Husbond 
red omkring blandt Arbeidsfolket og skjændte og 
grasserte og svor, at de ikke gjorde Gagn for 
Maden. 

« Hjemme blev det stusligt. De to ælste 
maatte ud. For det var nu ikke blivendes for 
dem paa Plassen, naar det ikke saa ud til at 
kunne bli Gaard, som lagde paa sig Stykke for 
Stykke af Vildmarken for hvert Aar, — slig som 
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jeg engang havde tænkt. — Jajaja, det var kanske 
det tungsomste af alt, da de drog nedover til 
Bygden. Men Vorhærre var rigtig god mod dem; 
de fik bra Tjæneste begge to. Og nu er den 
jTigste ogsaa reist, han vesle Thor. Han ror 
Fisket paa Havet iaar, han. — Aaja, Skriveren 
maa ikke bli harm paa mig, fordi jeg snakker 
saa mangt. » 

«Nei — jeg skal nok høre paa dig tilende; 
men hvis du kunde gjøre din Forklaring kortere, 
var det bedre. » 

«Ja, det var vel saa, det. Han vilde ha det 
kort, gamle Husbond med. Og hun Ingrid, hun 
sa, da jeg reiste, at jeg ikke maatte hæfte Skri- 
veren væk. 

Nej — saa var det siste Sommer. Da blev 
det værst ligevel, for saa slap Manden paa Gaarden 
Saueflokken ind paa tætteste Engen min. Jo — 
det gik akurat slig til, at han var begyndt at 
vennesnakkes med mig om at fl)i;te over i andre 
Lien og rydde paanyt, saa skulde jeg faa saa fine 
Vilkaar, at det skulde være mest som frit Eje. 
Han vilde saa gjærne ha Plassen min, ser du. 
Skriver, til nogen Engelskmænd, som laa i Handel 
med ham om at skaffe denl en liden Fjældgaard, 
hvor de kunde ligge om Sommeren og fiske og 
skyde. — Det er nu detsamme for shge Karer, 
om det er noget at mede efter i Vandet, naar de 
bare har Dammen for sig, kan jeg tro — . Og 
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det var vel Udsigt til godt at tjene paa den 
Handelen. — Ja, han snakte baade sødt og tit. 
Det kunde nu ikke være noget for en saapas 
Arbeidskar, som jeg var enda, mente han paa, at 
bryte op en ny Leveflæk. Nej, det var vel kanske 
saa, mente jeg, men det kunde vel hænde, somme 
fik Lyst paa den ny Flækken og, naar den vel 
var biet saapas, at den grønned i Lien. — Stri 
var jeg, men striere var hun Ingrid, og striest var 
Gutten, han Johannes, som er Førstekar paa 
Præstegaarden. — Havde jeg ikke Lov til det 
kanske. Skriver, — at holde fast paa den Plassen, 
som jeg havde vendt hver en Torv paa?» 

«Det kan der neppe være Tvil om,» sa Skri- 
veren. «Naar du ikke havde forbrudt dit Fæste 
ved noget, » lagde han forsigtig til for ikke at 
« foregribe den muUge Dom i den eventuelt reiste 
Sag,» mumled han halvhøjt. 

Det siste forstod jo ikke Bjørn, men tog det 
som et af disse hellige Udtryk af Lov, han havde 
hørt om nu og da. Han nikked betænksomt og 
fortalte videre om, hvor rasende Husbond var 
biet. «Jeg skal nok faa dig væk!» havde han 
sagt. Og da det saa led ud i Haabollen, og 
Græsset stod paa det gjildeste nedover Vandkanten 

— aldrig havde det staat saa vakkert, syntes alle, 

— da kom Saueflokken en Dag. 

«Smalen kom sættende saa tyk og sulten, 
som du ser Lemænen paa Fjældet, og da var vel 
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Engen min god at smage paa,» sa Bjørn med et 
Tiltag til Lune. Han havde faat lidt Mod af 
Skriverens Taalmod til at høre. 

«Blev der gjort Forsøg paa at jage Faarene, 
og hvilke Midler anvendtes dertil, samt paa hvilken 
Maade?» spurte Skriveren, ligesom han begyndte 
at lugte « Sagens juridiske Kjærne». 

Bjørn saa dumt paa ham, men hdt efter Udt 
samled han sig ved Spørsmaalets første Del, slog 
afvisende med Haanden og blaaste: 

«P3rt! jage? — hvor skal en enslig vanhelset 
Kjærring bære sig ad med at jage en Smaleflok, 
Skriver? — Smalen, som du ikke stænger for 
med rimelig Gar? — Jeg var paa Gaarden paa 
Phgtslæt, og hun Ingrid gik nu der og staaked, 
som hun plejer. » 

Skriveren vilde vide, om Saueme gjorde Skade 
paa Markerne. 

«Aaja — det var let Arbeid at gaa efter med 
Ljaaen der, de havde gaat først. — Jamæn var 
jeg indpaa Graaten, da jeg kom hjæm og fik se, 
hvad Slags Slaattekarer Husbond havde sendt paa 
Plassen. — Klage? — ja, hvor langt kom jeg? 
— Og saa blev jeg gaaende og gjæte Sauer ud- 
over Høsten. Det var ringt Arbeid, det. — Nej, 
dette holder vi ikke ud, hun Ingrid og jeg, for 
galt er det, at vi ikke faar ha Engen i Fred, 
men værre er det, at vi mister Lysten til Arbeid 
paa al Ting. Nu har vi staaket og stellet 
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paa den Plassen, siden vi var Ungfolk og ikke 
havde større Vet paa, hvad det kunde ha paa sig 
at gaa i med at bygge og rydde i Vildmarken. 
Saa kan du vide, det er tungt at drives fra det 
paa shg Vis, Skriver. Og kan du hjælpe, saa 
gjør du det nu, tænker jeg. — Ja, jeg skjønner 
vel det, at du maa dømme, som Lov og Ræt er, 
du, men naar det ikke er Lov og Ræt at ta 
Brødet fra Fattigfolk, saa — . Slig og slig, som 
jeg nu har sagt, er det med Sandhed og Ære, og 
saa faar du da dømme, som du har Samvittig- 
hed, » endte Bjørn med et tillitsfuldt Blik ind i 
den efter hans Mening almægtige Dommers Ansigt, 
idet han reiste sig og stilled sig foran ham med 
Haanden paa Bordet. 

«Men — kjære Ven?» udbrød Skriveren for- 
virret over denne Tillit; — «jeg har jo intet med 
denne Sag at gjøre; det er jo endnu ikke Sag. 
Nejnejnej, du maa gaa den almindelige Rættens 
Væj.» 

Bjørn maabed. Munden aaben. Øjnene glas- 
agtig stiv, lidt efter lidt dugget, Haanden ristende. 
Havde han ikke siddet her nu en hel Time og 
forklaret og klaget og ment, at han sad for 
Rætten? — han trodde, det ikke var andet igjen 
nu end at faa høre Dommen af Skriverens Mund, 
og en slig Mand som Skriveren behøvte ikke 
mange Minuters Eftertanke for at kunne sige, 
hvad Lov og Ræt var. Som han stod der foran 
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Skriveren og trængte paa hans Samvittighed og 
Rætsfølelse, mente han, at han i næste Øjeblik 
skulde ha Lovens og Rættens Magt til at sige 
bent mod Husbond: «Nu lar du mig faa Fred 
paa Pla8sen!» — og siden sidde som den, der 
var omgit med Rætskjendelsens adlende Beskyttelse. 
Og saa hørte han, at dette ikke var Rætten. 

Javist havde han hørt noget om en Slags 
Ræt, som gik gjennem Prokurator og Tinget med 
baade Skriver og Fut og Lensmand, men det 
havde han ment var for dem, som ikke var saa 
ganske sikker, — ja, som nok gjerne vilde prøve 
at lyve sig unna et og andet og — — ikke 
havde han vel tænkt større paa det, men sikkert 
havde han litet paa, at han nu havde været for 
Rætten, og alt siden tidlig i Høst havde de beredt 
sig paa det, han og Ligrid. Sparet og samlet 
havde de, hvad de kunde, for de havde hørt, at 
Rætten kosted. I Halvtønden paa Kjælken laa 
det. Føringslasset dette Aar var ualmindelig rigt, 
og det var Løn til Rætten. 

Bjørn blev staaende slig en Stund — slagen, 
gjennemristet, brudt. Rakte saa Haanden frem 
og sa spagt: 

«Ja — saa faar du ha Tak for mig, Skriver. » 

«Du maa henvende dig til en Sagfører,* 
raaded Skriveren. «Jeg har meget ondt af dig, 
men jeg kan jo intet gjøre for dig.» 

«Aanej — du kan vel ikke det.» Han gik 
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ud, krumrygget, nedslagen, gjennem det store -Rum 
med Rættens Bøger og Papirer udover Bord og i 
høje Hyller, fandt Skoerne og Hatten og sjokket 
ned Trappen til Føringslasset. 

Det var en prægtig Skive, den runde Ryggen 
med Sydvesten foroven, — Klask! — Klaskklask- 
klask! sa det. Snebollerne hagled, og Smaagutterne 
hujed i vilden Lyst. 

Men Fjældbyggen trykked Sydvesten godt ned 
i Nakken og trasked ivæj brøitende Sneslasket 
med de tunge Trægjænger. — 

Hjæm igjen! — Den Rættens Væj blir for 
lang og tung for den, som har liden Tid til at 
vente. — 



XI. 

Ejendomshærrer og Rydningsmænd. 



.A-lle Husmændene under Bakke Gaard — 
over tretti i Tal — var tilsagt at møte paa Gaar- 
den om Kvælden. Ikke til Arbeid, i Filler og 
uvasket, men pudset, som de kunde best, til Lystig- 
hed — til Lag, Brændevin og 01. Og de kom 
kravlende ned fra Lien, ud fra Tangen, borte fra 
Myren, de, som til dagligdags gjæmte sig væk i 
Ejnekjærret bag den udtyndede Furelund og i Løn 
øked Verden med ny Urbrytere, de, som havde arv- 
tat fra Fædrene — Slægt efter Slægt — den Børt 
at vinde Brød ud af Fjordens Opøring ved Graving 
og Sankning af stormdrevet Tang til Vederlag for 
Jorden, som Gaarden tog, efterhvert som den blev 
til Eng, — de, som viste Væj for de kommende 
Slægter over de vide Myrer. De kom som til 
Helg og vidste ikke selv andet end, at de var 
tilsagt til stort Gilde.- 

I Bjørkelunden bag Gaarden møttes de. Der 
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stod Gildet. Flag var heist, og Kranser bunden 
fra Træ til Træ. Talerstolen var bygget mellem 
de to gjildeste Bjørker i Lunden og pyntet med 
Blomster og flagrende Baand. En Krukke med 
Brændevin og en Tønde 01 laa paa det store 
Kjøkkenbord, der var flyiitet ud, og Lars Stævne- 
vidne stod midt imellem Lovmandens Alvor og 
Kjøkemæsterens Skjælmeri og vented paa Tilsigelse 
til at skjænke. Men endnu var ikke den varme 
Drik baaret frem paa det andet Bord, det med 
den hvide Dug, ret under Talerstolen, og endnu 
var ikke «de sjøl» kommen fra Gaarden. 

Husmændene stod i eh Klump og saa og 
hvisked. Stort havde de ikke at snakke med 
hverandre om. Men Lars Stævnevidne havde for- 
talt ham, som stod nærmest, at « dette var i An- 
ledning af, at Husbond var valgt », og saa gik det 
gjennem Klumpen, at Husbond var « valgt ». Den 
ene turde ikke spøre den andre, hvad det var, for 
han var ræd, at han vidste det og vilde le ham 
ud. Saa blev hele Klumpen staaende der og grunde 
over, at Husbond var « valgt ». 

Men saa hørtes Felespil borte fra Gaarden. 
Husmandsklumpen vendte sig langsomt, og hver 
stirred i undrende Ærefrygt paa det, som kom. 

Det var Bygdens « heste Mænd» i pyntet Tog 
med to Felespillere og en, som bar et Flag, i 
Spidsen. Lensmanden havde Husbond under Ar- 
men, og begge var baade blid og højtidelig. 
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Snart fyldtes Lunden med pyntede Mænd. 
Og Ijensmanden steg op paa Talerstolen og sagde 
mange stærke Ord med Slag i Brættet og kraftig 
Røst om « Bondens Ræt og Bondens Magt«, som 
havde vist sig nu engang endelig. 

« Ja, han, som pløjer og saar og høster, 

han er det, som bør styre, og derfof skal vi nu, 
Godtfolk, istæmme et kraftigt Hurra for vor Væn, 
vor folkelige Væn, som trods sin Ungdom dog nu 
kan kaldes vor faderlige Væn, vor kjære Bakke 
til Bakke Gaard, som Medborgeres Tillit har truffet 
med sit Valg. Han leve! — ja — tre Gang tre 
Hurra ! » 

Lensmanden raabte, saa fulgte Bygdens «beste 
Mænd», Lars Stævnevidne gav Tægn til Klumpen. 
Aldrig havde den før været med paa sligt Styr — 
den ene var undselig for den andre, for dette 
syntes dem Bamelek — , men saa svang de Huerne 
og raabte, saalænge Lensmanden klæmte paa. 

Derpaa skjænkte Lars hver en Snaps og et 
Krus 01 og gav indimellem en Kjøkemæsterspas, 
mens «de beste Mænd» trykked sig sammen om 
Bordet under Talerstolen og fik af den varme 
Drikke fra Bollen. 

Og Lars var endnu ikke færdig med hele 
Klumpen, da Husbond steg op paa Talerstolen. 
Det var ikke den Sprætjunker, som havde gjæstet 
Kjelbotnen for mange Aar siden sammen med 
Vænnerne fra Kristiania, det var en anselig Pro- 
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prietær, som talte med Alvor og Ro og Styrke, 
takked sine kjære Bygdebørn, som han «næst 
Vorhærre kunde takke for, at det havde været 
ham mulig at stille sig i Spidsen for de jord- 
dyrkende Interesser paa disse Kanter », og loved, 
at han «med Guds Hjælp skulde værne om disse 
Interesser, ja, deres, vore, vi, der vinder vort Brød 
fra den haarde, norske Natur i Kamp med Berg 
og Myr fra Barnsben af». Og han vilde udbringe 
et Leve for sine « Medhjælpere i Kampen, alle de, 
som brøt i Vildmarken og gjøded Landet med 
sin Sved.» 

En Landhandler og et Par Skolemæstre var 
afsindig af Begejstring, skreg sig mørkerød og 
stæmte i en Sang for «dem, som Malmen bryder ». 

Siden taltes der meget og mangt, og mangen 
Snaps blev tømt af Husmændene, og det virked 
paa deres tunge, uvante Blod, saaat de tog hver- 
andre om Halsen og gav Forsikringer om de under- 
ligste Ting, som ikke blev hørt. Og Lensmanden 
fik fat i den ældste af dem, hvisked ham nogle 
Ord i Øret, og saa steg gamle Jonas op paa Taler- 
stolen og græt og sa, at Husmændene vilde takke 
Husbond, fordi han var saa snil at ta dem med 
i et sligt fint Gilde, for det var nu mere end som 
Jul for dem, som — som — som var bare Hus- 
mænd og støt laa og grov i Elendigheden. De 
skulde raabe Hurra, allesammen, fordi han var 
saa snil. 
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Solen gled væk fra Troldhornets Top, og saa 
var det Kvæld. 

« Bjørn — kom hjem!» raabte Ingrid fra 
Laavekloppen op mod Lien. 

Men Bjørn havde ikke Tid. Idag igjen havde 
Sauerne fra Gaarden brudt et Hul i Gjærdet, og 
før det var bøtet, kunde Bjørn ikke slaa sig til 
Ro. «Vil du ha Engen i Fred, faar du selv holde 
G jærde, » var Husbonds korte Besked. Og Bjørn 
havde bygget Gjærde og holdt det istand. Nu 
stod han der og fletted og bandt; Sauen var ikke 
dum, naar det gjaldt at finde frem til Engen. 

Han skulde været i Bygden idag — til Gilde. 
Aa — det var vel ikke sligt Savn, om han blev 
hjæmme, mente Bjørn og snoed Einekvisten ind i 
Garden. Ingrid raabte. Hun faar vænte. Mangt 
at gjøre her, godt, at Natten er lang. 

Men om lidt kom Ingrid puslende opover med 
et Knyte, løste det og tog ud et Par Potetkager. 
«Du maa nu ikke rent glæmme Maden, Bjørn, » 
sa hun og satte sig ned i Bakken. 

«Aanej — faar vel ikke det,» brummed han, 
satte sig ogsaa, begyndte at spise paa den tørre 
Kost og smaasnakte indimellem. «Faarstø under, 

at en kan beholde Magten til at slite skjønt 

lidet værdt — naar en ikke ved, hvem en sliter 

til. Det kan vel ikke vare saa længe — 

saa er en udslit javist, udslit — ja, og saa 
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kommer andre og tar det, en grov med al sin 
Dag » 

«Du har nu fulde Magten enda,» sa Ingrid, 
«og ikke er jeg heller stort værre. Vi skal ikke 
gi op, Bjørn. » 

Han vidste, hvor haardt hun led ofte, taug 
og saa ud over Dalen, mens han nød sit Kvælds- 
maal. 

«Jeg vilde nu ikke forlade Kjelbotnen ligevel, » 
sa han endelig stærkt, «for det findes nu ikke 
vakrere Flækken i Verden. — Nej, Ingrid, — kan 
du minnes den Kvælden, jeg var paa Øjkeleting 
heroppe ?» 

Ingrid glatted Stakken over Knæerne, smilte 
og rokked med Hodet, som tabte hun sig i Minnet. 

«Aajøje — jøje, hvor ræd jeg varl» 

«Hvad var du ræd?» spurte han skjælmsk. 

«Aa — det ved du godt, Bjørn. » 

Det rasled i Krattet ovenfor. Begge vendte 
sig hastig. En kraftig Mand i Trettiaarsalder kom 
frem fra Skogen. 

« Sidder I her?» raabte han og sprang ned- 
over. 

«Er du saa sent ude, Johannes ?» spurte baade 
Far og Mor. 

«Ja — jeg er saa det.» Han kasted sig ned 

og tørked Sveden. «Jeg har gaat fort, for 

du er ikke med til Gilde paa Gaarden, Far? — 

8 
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Aanej, kan være detsamme og. Jeg var indom 
og hørte. » 

«Nej — ? saa maa du fortælle, » måned Moren. 

«Aa — aa, kan være detsamme, tænker jeg.» 

— Den unge Mand sad en Stund som med et 
Spørsmaal, han ikke kunde klare for sig, sprat 
saa pludselig op og slog ud med den ene Næven. 
«Et saa jeg og et hørte jeg; en blir ikke Folk, 
skal en gaa som anden Mands Husmand! — To 
hundre Daler har jeg — det er femten Aars Løn; 

— vil Husbond la os faa Plassen for det, saa — » 

« Johannes — Johannes !» — Bjørn risted i 
Stæmmen — «Du kan faa dig Gaardpart i Bygden. » 

« Mener du, jeg er for vek til at holde frem, 
hvor du tog Taget ?» spurte Johannes. «<Det er 
underlig, » vedblev han grundende, «at en skal 
betale andre for at komme til det, som ens Far 
brøt op, men » 

«En faar nytte Dagen, » sa Bjørn Rydnings- 
mand, lo og tørked Taarer og tog fat paa Gjærdet 
igjen, for — «nu tror jeg det skal bli Gang i 
Arbeidet igjen. » 

«Det er længe siden, han lo, nu,» hvisked 
Ingrid til Sønnen. 

Og Sommernatten dugged paa Rydningsfolkets 
Værk. 



XII. 

Hvil! 



171 an, som nu har fortalt denne Saga om 
en Kamp mellem Fjældene, kom en Sommermorgen 
nylig over Vidden mellem Visdalen og Bakke- 
stranden ved Storfjorden. Oppaa Aashældingen 
stanste han og saa ud over Dalen, mens Solen 
steg og fyldte fra Fjæld til Fjæld med lokkende 
Lys, Fjældvinden dansed over Vidden og tabte sig 
i Fureskogen paa Aasrøren, Trasten skratted og 
Stæren fløjted over Rederne i Krattet, og nede i 
Lien klang Kobjælderne under Buskapens Rauting. 
Troldhornet havde en let Taagekappe over 
Midjen, men Toppen løfted det stolt og frit højt 
op i det endeløse blaa. Og Vandet dernede tog 
det biaa i sig og blinked og lokked alt livligere 
og lysere, eftersom Solen steg og favned den lille 
Bygd omkring. Enger og Akerflækker rundt om 
Bredden og indimellem Hauger og Hump og tørre 
Myrer. Her og der en liden Stue med blaalig 

8* 
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Røk i svindende Dans op af Piben. Nærmest 
under Lien en velbygget Gaard, rødmalet med 
hvide Kanter om Dører og Vinduer. 

Det virked som et Eventyr om Bærgtagning 
af lyse Huldrer. 

Udenfor Gaarden stod en liden Hest for en 
Langvogn. Flere Mænd kom ud af Huset bærende 
den store, lange Kiste, som alle kjender igjen fra 
et eller andet Tog, han selv var med i med Saar 
i Hugen. De satte den paa Vognen og lagde et 
sort Klæde over. Endnu flere Mænd kom ud, 
saa ogsaa nogle Kvinder og Børn. Tilsist kom en 
ældgammel Kone paa Kr}^kker og støttet af en 
graanende Mand. Han hjalp hende varsomt op 
paa Vognen. Hun satte sig paa Kisten, holdt 
Haanden over Brynet, som om hun saa udover 
Dalen, og sagde noget, mens hun rokked paa 
Kroppen og nikked. 

Den fremmede, som var kommen ned fra 
Aasen, spurte en i Følget om, hvem som skulde 
i jorden. Manden svarte med underlig Højtide- 
lighed. 

«Det er den Manden, som satte første Græv 
i Uren her. — De vaaged sig til mange tunge 
Tag, disse Gammelkarerne, » lagde han til med et 
Blik opover den bratte Li, hvor Åker væxled med 
Eng. «Men saa var de vel stærkere end vi.» 

Saa trak den lille kortbente Hest til, og Toget 
af alvorsfulde, vemodsstæmte Rydningsmænd drog 
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i langsom Takt nedover langs den bugtende, klare 
Elv. 

Ingrid fulgte Bjørn paa hans siste Bygdefærd. 

Der, hvor Elven brøt gjennem Bærget og 
styrted sig udfor Stupet med Larm og sprængende 
Vold, der i Porten foran den store Bygd omkring 
Fjorden, stanste Toget. Ingrid løfted en af de 
ristende Hænder over Brynet, som om hun skygged 
for Lyset og saa fremover til Fjorden. Men hun 
havde været blind i flere Aar. 

Dog saa hun visseUg, ti hun trodde, at hun 
saa. 

Og Fjorden gik der bred og blaa med Bud 
fra Havbygden til Taterjænten, som havde gjæmt 
sig saa godt fra Storbygdens Haan. 

Videre gik Toget af Rydningsmænd. Og Byg-* 
den hilste Kisten paa Vognen med stille Alvor. — 



^ 



Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag er 
udkommet: 



VAARDISE. 

Forteelling 

af 

Kristofer Eristofersen. 

2 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr. 



Af en Anmeldelse i i< Tilskuer en -» Decbr. 1886 
tillader Forlæggeren sig at anføre: 

«Det er en mandig Bog. Skildringerne er 
ført igjennem med Kraft, og er Helten end inderst 
inde en stor Fantast, saa er vi dog næsten be- 
standig paa fast Bund i denne Bog. Der kjæm- 
pes og lides for haandgribelige Ting, og Drømmene 

har rent positive Formaal for Øje Det er 

interessant, livfuldt, anskueligt og alvorligt det 
hele. . . . Men hvorom Alting er, Kristofer Kri- 
stofersens Bøger maa læses af dem, der vil følge 
med den norske Literaturs Udvikling. » 

Af en Anmeldelse i « Verdens Gang» : 

«. . . . Kristofer Kristofersen staar i samme 

Række som Kristian Eister og Alexander Kielland; 

det er en Virkelighedsskildring, han giver os, af 

stort Værd. Det vækkende folkelige Arbejde har 



ventet paa at finde en sandhedsgran Fremstiller. 
Folkehøjskolens og Folkemødernes Liv har vel 
fortjent at finde en naturtro Gjengivelse i Rammen 
af en Kunstform. Det er en saadan, Kristofersen 
giver. Hans Bog vil blive læst over Landet, og 
man vil tænke vel over, hvad man læser. Den 
vil øve en frigjørende Virkning. 

.... Det er første Gang, at Folkehøjskole- 
livet faar sin Fremstilling i Digtning. Ja, vel har 
vi havt nogle Skildringer før af drømmende Folke- 
højskolelærere og sværmende Bondeungdom, men 
disse FremstilUnger har ingen Virkelighed at holde 
sig til og er derfor uden alt Værd. Det Arbejde, 
som vi her har for os, er af en ganske anden Art. 

.... Samtalen med den gamle Skipper er 
det fornøjeligste, man kan læse; det er et Mester- 
stykke af fortællende Kunst. Vi har neppe noget 
bedre. 

.... «Vaardise» er en Bog, som hvert eneste 
Sogneselskab bør anskaffe sig. Det er meget at 
lære af den. Og det er intet galt, man lærer. 
Man har klaget over, at den realistiske Digtning 
var slap med Hensyn til Sædelighed og Moral 
— en uretfærdig Anklage — , her skal man ikke 
kunne finde en eneste Ting, som kan virke stø- 
dende, selv om man er nok saa følsom 

.... Fortællingen er udført med megen Dyg- 
tighed og Overlegenhed, Stilen er elegant og hele 
Fremstillingen let og tiltalende.* 
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